Hg 


ଳି 


ls! 


କୁମୁଦ୍ଲତା ମିଛାଳ: ସୟ ପ୍ରଭା) 


ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 


ଶ୍ରୀମତୀ କୁମୁଦଲତା ମହାନ୍ତି ( ସବୟଂପ୍ରଭା ) 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ 


ଶ୍ରୀମତୀ କୁମୁଦଲତା ମହାନ୍ତି ( ସବୟଂପ୍ରଭା ) 


ପ୍ରକାଶକ : 
ସ୍ମ ତିରଞ୍ଜନ ମହାନ୍ତି 


ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : 
୨୦୦୧ (ସରସ୍ବତୀ ପୂଜା) 


ମୁଦ୍ଵଣ : 
ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶନୀ 
ଟଙ୍କପାଣି ରୋଡ଼, ଭୁବନେଶ୍ବର - ୨ 


ପ୍ରଚ୍ଛଦ : 
ଅସୀମ ବସୁ 


ମୂଲ୍ୟ : 
ସାଧାରଣ ବନ୍ଧେଇ ୨୫ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର 
ବୋର୍ଡ ବନ୍ଧେଇ ଦଶଟଙ୍କା ଅଧ୍‌କ 


ଯୋଗାଯୋଗ : 

ଘର ନଂ. ଡି/ ୧୪୮, ଏବୁ.ଏ.ଏଲ୍‌. 
ସୁନାବେଡ଼ା- ୨, କୋରାପୁଟ 
ଫୋନ୍‌ : (୦୬୮୫୩) ୨୦୪୭୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


କାହାଣୀ : 


| ୮ 9 ୫ ୪ ୬ 


2 


୧୦. 
୧୧. 
୧୨. 
୧୩. 
୧୪: 
୧୫. 


ନିଳିମା 

କେତୋଟି ମୁହୁରଁ 
ଭଙ୍ଗାନୀଡ଼ 
ବାଲିଘର 
ଅମାବାସ୍ୟାର ଜହ୍ନ 


ନୀରବ - ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରେ 


ସ୍ବପ୍ନର ସମାଧ୍‌ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା 

ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗ କଳା 
ନିଷ୍ପର୍ର 

ମାଂ 

ମରଣ ଜନ୍ତାର ନାୟିକା 
ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର 


ଗୋଟିଏ ଫଟ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି 


ଛଡ଼ା ଫୁଲ 


ହି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


. ଶ୍ରୀହରି ଶରଣଂ 


ସଂପ୍ରତି ସାମାଜିକ ଘିଟଣା ଚକ୍ରରୁ ଏବଂ ପରିକନ୍ପଥନାର ପରିଧ୍‌ 
ଭିତରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ବା ଏହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ‘ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ' ନାମରେ 
ପ୍ରକାଶିତ | 


ଆଜି ମୁଁ ଏହି ଗଳ୍ପ ସଙ୍କଳନଟିକୁ ମୋର ବନ୍ଧୁ ଓ ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


ଜୟ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ । ଇତି । 


ବିନମ୍ରା ଲେଖୁକା 
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ନିଳିମା 

ଫୋନ୍‌ ରିସିଭର୍‌ଟି ଉଠାଇ ଶତ୍ତୁଗ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । କିଏ ଜଣେ 
ସେପଟୁ କହୁଛି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ପାଖକୁ କୌଣସି ଯୁବକ ଫୋନ୍‌ କରୁଛି। 
ଝିଅକୁ ଟିକିଏ ସଞ୍ଜତ କରନ୍ତୁ ।”? ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ଶୁଣିଲେ ଭାରି 
ବିରକ୍ତ ହେଲେ । “ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ କହେ ବଡ଼ ହୋଇଗଲେ ଝିଅକୁ ବାହା 
କରିଦେବା ଉଚିତ । ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ଦେଖ୍‌ଲେ ଆଜିକାଲି କ”ଣ ପୁଅମାନେ 
ରଖେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ?'? ଶତ୍ରୁଘ୍ନ କହିଲେ “ତୁମେ ଅଯଥା କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହଅନା | ଆଜିକାଲି ଏମିତି ହଜାରେ ଘଟଣା । ଏଗୁଡ଼ାକୁ କିଏ ଖାତିରି 
କରେ ୨?” ସ୍ତ୍ରୀ ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଶତ୍ରୁଘ୍ନ 
ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ସୋଫା ଉପରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ବହୁଦିନ ଦଳର କଥାସବୁ ମନେ ପଡିଗଲା । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି 
ସେ ସବୁ କଥା । 4 


ସେତେବେଳେ ଇଞ୍ଜନିୟରିଂ କଲେଜରେ ସେ ପଡ଼ୁଥଆାନ୍ତି । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଥାଏ ପଢା ସରିବା ପାଇଁ । ଜିତେନ୍‌ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ 
ଥ୍ଲା ! ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌କୁ ସେ ଆମେ ! ତାଂ ସଙ୍ଗେ ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଆସେ ! ସୁନ୍ଦର ନାଁଟିଏ, ନିଳିମା । କେତେଥର ସେ ଭ୍ତାବନ୍ଧି 
ଜିତେନ୍‌କୁ ପଚାରିବେ କିନ୍ତୁ କୈ ଣ ପଚାରିବେ ? ଏଇକଥା ଭାବି ଚୃପ୍‌ 
ରହନ୍ତି । ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା, ଏତେ ବନ୍ଧୁତା ଭିତରେ କହିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ 
ଜିତେନ୍‌ କ”ଣ କହି ନଥାନ୍ତା ? ନାଟାରେ ତାଙ୍କର ବା କି ଦରକାର ? 
ପଚାରିବା ଉଚିତ୍ଵ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେଦିନର ସେ ଝଡ଼ ରାତି । ଆଜିକୁ ଦୀର୍ଘ ବାଇଶି ବର୍ଷ ତଳର 
କଥା ! କାଲିପରି ଲାଗୁଛି । ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢେ ଏଗାର ! ହଠାତ୍‌ 
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ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସିଲା । ବିଜୁଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଚିକ୍ାରରେ କାନ 
ଫାଟି ପଡିଲା । ଖାଲି ବର୍ଷା ନୁହେଁ, ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ |! ବାହାରଟା 
କିଳିକିଳା ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନଥାଏ । ପାଖ ରୁମ୍‌ଟା ଖାଲି । 
ଜିତେନ୍‌ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସଞ୍ଜ ଟ୍ରେନରେ ଘରକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥାଏ | 
ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ଓାବୁମ୍ୟାନ୍‌ କହୁଥ୍ଲା, ସେ ଏତେ ତରତରରେ ଗଲା ଯେ, 
ଯିବାର କାରଣ କହିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ସମୟ ନଥ୍ଲ! | ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ରୁମ୍‌ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଲାଗି ତିନିଟାଯାକ ରୁମ୍‌ରେ ତାଲା । କି ଭୟାନକ ସେଇ 
ରାତି ! ଭଲ ନିଦ ବି ହେଲାନି । ତେଣୁ ଶେଯରେ ପଢି ଶତ୍ରଗ୍ଵ ଏପଟ 
ସେପଟ ହେଉଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତାର ସବୁ ବତୀ ଖୁଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ା ଲିଭିଗଲାଣି । ମନଟା 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କାରେ ଅରି ଉଠୁଥାଏ । ଭୟରେ ସେ ଝରକା 
ବନ୍ଦ କଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍୍ଟ | ସେଥୁରେ 
ପୁଣି ପୁରୁଣା ବ୍ୟାଟେରୀ । ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଆଲୁଅ । ସେତିକି ତାଙ୍କର ଭରସା । 
ତାଙ୍କ ଭୟଭୀତ ମନର ଖଭ୍ତଭିଆ ଖାବରା ଫଟା କାନ୍ଚଟାକୁ ସିମେଣ୍ଟ ବାଲି 
ଦେଇ ସତେ ଯେମିତି ଯୋଡ଼ି. ଦେଉଥାଏ ସେଇ କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅଟି । 


ମନ ହେଉଥାଏ ଝରକା ଟିକିଏ ଖୋଲିବେ । ବାହାରେ ବତୀଖୁଣ୍ଡ 
ସବୁ ଜଳିଲା ନା ନାହିଁ ଦେଖ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ସାହସ ହେଉନଥାଏ ! କାରଣ 
ଠିକ୍‌ ଝରକା ତଳକୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଘାସଗଛ । ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଆଉ 
ଗହଳିଆ । ସେଠି କେତେଥର ସେ ସାପ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଜିତେନ୍‌ ବି କହେ 
କେବେ କେବେ ଡ୍ରେନ୍‌ ତଳ ରାସ୍ତାଦେଇ ଗୋଟାଏ ବୋଡ଼ା ସାପ ଯିବା 
ଆସିବା କରେ । ଭାରି ଭୟଙ୍କର | ସେଦିନ ସେଇ ଝଡ଼ି ବର୍ଷା ରାତିରେ 
ସାପଟା କଥା ହିଁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡିଲା | ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା ସତେ 
ଯେମିତି ସାପଟା ତାଙ୍କ ତକିଆ ତଳେ ଚେକା ବାଛିଛି। ଫି ଫି ହେଉଛି 
ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଦଂଶନ କରିବ । ପତଳା ଚଦରଟିକୁ ସୈ 
ଟାଣି ଆଣିଲେ ଦେହ ଉପରକୁ । ଭୟରେ ଛାତି ଅରୁଥାଏ । 
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କିନ୍ତୁ ଶୋଇ ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା କିଏ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
କବାଟରେ ହାତମାରୁଛି । ଏମିତି, ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ଡାକିବ ? ବୋଧେ 
ମନର ଦୁର୍ବଳତା | କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେଇ ଶବ୍ଦ । ଏଥର ସେ କାନ ପାରି 
ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମନର ଦୂରର୍ବଳତା ନୁହେଁ, ସତରେ କିଏ ଜଣେ 
ଡାକୁଛି । ଭୟରେ ଥରୁଥାନ୍ତି । ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଚାରିଲେ କିଏ ? କିଏ 
ଡାକୁଛ ? କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । କେଉଁ ସାହସରେ ସେ କବାଟ 
ଖୋଲିବେ ? କିଏ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯଦି ଆସିଥ୍‌ବ । ପାଖ ରୁମ୍‌ରେ 
ମଧ୍ଯ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଯଦି କିଛି ଭୟାନକ ବା ଭୌତିକ ଘଟଣା ଘଟେ 
ତେବେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ଉଦେଶ୍ୟ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ଲୋକଟା ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା । ପାଟି ଖୋଲୁନି କାହିଁକି ୨ କବାଟ 
ଏପଟେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡେଇ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ସେପଟୁ କେବଳ ବାରମ୍ବାର କରାଘାତର ଶହର ! 


ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର କବାଟ ପଟାଗୁଡ଼ାକ ବହୁ ପୂରୁଣା । ଟିକିଏ ଠେଲି 
ଦେଲେ ଦୁଇଯୋଡ଼ କବାଟ ମଝିରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫାଙ୍କା ଦେଖାଯାଏ । 
କବାଟ ଠେଲି ଟଙ୍ଟ ଲାଇଟ୍‌ର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅରେ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ 
ପାରିଲେ । ଝିଅଟିଏ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କାନ୍ଦୁଛି । ଏଥର 
ସାହସ କରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ନିଳିମା ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା । ଶତ୍ତୁଗ୍ନଙ୍କ ଶେଯ ଉପରେ ବସିପଡି ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ପରି 
ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ଭିତରୁ କବାଟ ଦେଇ ସେ ଶେଯ ପାଖକୁ 
ଆସିଲେ । କ”ଣ କରିବେ ଭାବି ପାରିଲେନି । ସକାଳୁ ଯଦି ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ 
ଭିତରେ ନିଳିମାକୁ କିଏ ଦେଖ୍ଦିଏ ତେବେ କଂଣ ଭାବିବ । ଯେତେ 
ବୁଝାଇଲେ, ଯେତେ ସାଛନ୍ଧନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସବୁ ବିଫଳ । 
ନିଳିମା କାନ୍ଦୁଛି । କହୁଛି ଜିତେନ୍‌ ତାକୁ ଧୋକ୍କା ଦେଇଛି । ତାକୁ ରାତି 
ସାଢେ ଏଗାରଟାରେ ଆସିବାକୁ କହି ତାଲା ବନ୍ଦ କରି ପଳାଇଛି । ଏମିଡି 
ଅବିଶ୍ବାସୀ ଏ ପୁଅଗୁଡ଼ା ! ଏମାନଙ୍କୁ ଭରସା କଲେ ଝିଅଙ୍କର ସର୍ବନାଶ 
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ହୁଏ । କଅଁଳେଇ କରି କଥା କହିବେ, ସବୁଥ୍‌ରେ ହଁ ମାରିବେ ! ନିଜ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଖସିଯିବେ । ନିଶ୍ଚୟ ଜିତେନ୍‌ ଝିଅ ଦେଖବାକୁ 
ଯାଇଛି । ତାଂ ମା କହୁଥ୍‌ଲେ ଏବର୍ଷ ଜିତେନ୍‌ର ବାହାଘର ହେବ । ଜିତେନ୍ବ 
ବାହା ହଉ, ନିଳିମା କଂଣ ମନା କରୁଛି ? କିନ୍ତୁ ଏମିତି ଚୋରଙ୍କ ପରି 
କାହିଁକି ୨ ଅଭିମାନର ପାହାଡ଼ ଭୁଡ଼ଡ଼ି ପଡିଛି ନିଳିମା ଛାତିରେ । 


ନିଳିମାର ଏ କଥାରେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ରାଜି ନୁହନ୍ତି । ଜିତେନ୍‌ ଏମିତି 
ଧୋକାବାଜୀ ନୁହେଁ ! ଜିତେନ୍‌କୁ ସେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶତ୍ତୁଗ୍ନ 
ସେଦିନ ନିଳିମାକୁ ବୁଝାଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲେ ! ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା । ରାତି 
ପାହି ସିନ୍ଦୁରୀ ଫାଟିଲାଣି । ଦିନର ଆଲୁଅକୁ କିଏ ନଡରେ ? ଅତିଶୀ୍ର 
ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ନିଳିମାକୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
ନିଳିମା ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ଜବରଦସ୍ତ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର 
ତଳ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଠିକ୍‌ ବତୀଖୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ଦେଖ୍ଲେ 
ନୀଳମାଧବ ତା” ରୁମ୍‌ର ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଛି । ତା ମୁହଁରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ଓଠରେ ଭଙ୍ଗ। ହସଟିଏ । ତିଳକୁ ତ।ଳ କରେ 
ନୀଳମାଧବ । ସେ ଏ ଝିଅଟିକୁ ଥରେ ନୁହେଁ, ବହୁତଥର ଦେଖ୍ଛି ଜିତେନ୍‌ 
ସାଙ୍ଗରେ । କେବେ ବଜାରରେ, କେବେ ମନ୍ଦିର ପଛ ପାଖ କୃଷ୍ଣଚୃଡ଼ା ଗଛ 
ମୂଳେ । ଝିଅଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଏତେ ଖରାପ । ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । 
ଆଜି ଆ”ର ତ କାଲି ତା'ର ¦ ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ଧାଇଲେ ମଣିଷ ମଲା । 


ଭୋର୍‌ ଚାରିଟା । ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନି । ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା ମନ ଭିତରେ ଗୋଳେଇ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଲା । ନୀଳମାଧବ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା । ଯଦି କାହାକୁ କହିବ ତେବେ 
ନିଜିମା କ'ଣ କରିବ ? 


ରାତି ପାହିଁ ସକାଳ ହେଲା । ଶତୃଘ୍ନ କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ ଆଗରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ “କେବେଠୁ ଏସବୁ ଚାଲିଛି ?”” ଶତୃଘ୍ନ କି 
ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡି ଯାଇଥାଏ । ସବୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲା 
ଟୁପୁରୁ ଟାପର ଦୁସୁରୁ ଫାସର । 

ଏ ଘଟଣାର ଚାରିଦିନ ପରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଶତ୍ରୁଘ୍ନଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌କୁ 
ଡକାଇଲେ । ସେ ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମେଘ 
ଗର୍ଜିଲା ପରି ଗାଳି ବର୍ଷ୍ୁଥାଏ । ‘ସତ କୁହ ନିଜିମାର ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ତୁମେ ଏସବୁ କରିଛ ନା ସେ ନିଜେ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ?? ଶତ୍ରୁଘ୍ନ 
କ'ଣ କହିବେ ଭାବି ପାରୁନଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ କଥା ବା କିଏ ଶୁଣିବ ? ସେ 
ବଦ୍‌ ମାସ | ଗୋଟାଏ ନିରୀହ ଝିଅକୁ ରାତି ସାରା ଘର. ଭିତରେ 
ରଖ୍ଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ବାଧ୍ଯୟରେ ମାନିନେଲେ । କହିଲେ, ସବୁ 
ଦୋଷ ତାଙ୍କରି, ନିଳିମାର ନୁହେଁ । 


ଆଠଦିନ ପରେ ଜିତେନ୍‌ ଗୀରୁ ଫେରିଲା । ତା” ମାଆଙ୍କ ଦେହ 
ଏବେ ଭଲଅଛି । ପ୍ରିନିସ୍ପାଲଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ଜିତେନ୍‌ ରୁମ୍‌ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇଲା | ରୁମ୍‌ ଚାବି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନେଇ ନୀଳମାଧବ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଜିତେନ୍‌ ଯାହାସବୁ ଶୁଣିଲା ସେଥ୍‌ରେ ତାଂ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ପୃଥ୍ବୀଟା ସତେ ଯେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ଅମୀୟ, ନିଷାନ୍‌ 
ସମସ୍ତେ କ”ଣ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି । ନୀଳମାଧବ ଜିତେନ୍‌ଵକୁ କହିଲା ‘ନ ବାଛି 
ନ ବାଛି ଶେଖରେ ଗୋଟାଏ ଏମିତି ଝିଅକୁ ବାଛିଲୁ ?. ଶତୁଘ୍ନଟା ଭାରି 
ମାରାତ୍ମକ, ମୁଁ ପ୍ରଥମରୁ କହୁଥ୍ଲି ନା, ଏଥର ବୁଝିଲୁ ତ ? 

ଜିତେନ୍‌ ଆଖ୍ରେ ଲୁହର ବନ୍ୟା । ଖାଲି ବନ୍ଯା ନୁହେଁ, ବନ୍ୟାର 
ମହାଫ୍ଲାବନ । ଜୀବନଟା ସତେ କେତେ ଅସହାୟ | ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ସ୍ତୁପ । ତଥାପି ଭାବିଲା ଅରେ ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ଶତ୍ରଘ୍କୁ ପଚାରିବ - 
ଏଇ କଂଣ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁତା ? 

ଶତ୍ରପ୍ମ ଆଠଦିନ ହେବ ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି ତା'ର 
ପତା ନାହିଁ। ନ୍ବିଜିମା ଜିତେନଵକୁ କେତେ ବୁଝାଇଲା ! “ମମତାର ଲୁହ ଲହୁ 
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ଦେଇ ଯାହାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲ ତାକୁ କ'ଣ ଏ 
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିଯିବ ? 


ଆଜି କିନ୍ତୁ ଜିତେନ୍‌ ପଥର ପାଲଟିଛି । କିଛି ବୁଝିବା 
ସେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ତା' ପାଖରେ ମା କାନ୍ଦୁଛି । ଜିତେନ୍‌ 
କିନ୍ତୁ ପଥର ମୂର୍ଭି ପରି ନୀରବ ପାଲଟି ଯାଇଛି । 


ମାମୁଁ ମାଇଁ ତୀର୍ଥ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ରଥଯାତ୍ରା ଆଉ ତିନିଦିନ । 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଉପରେ କଳାଠାକୁରଙ୍କ ପତିତପାବନ ବାନା ଉଡ଼ୁଛି । ମାମୁଘରର 
ପୂର୍ବପଟ ଝରକା ଖୋଲି ଶତ୍ତଗ୍ଳ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତିୟ ସେଇ ପତାକାକୁ । 
ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ - ପ୍ରଭୁ ! ତୁମେ ଏଥ୍‌୍ରୁ କ'ଣ ପାଇଲ ? ମତେ 
ଅକାରଣରେ ଏମିତି ଲୋକହସା କଲ କାହିଁକି ୨ କି ଅପରାଧ କରିଥୁଲି 
ମୁଁ ? 

ଶତୁଗ୍ମ ଏମିତି ଭାବି ଚାଲିଛନ୍ତି - ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ କବାଟରେ 
କାହାର ' କରାଘାତ ଶୁଭିଲା । ଏତେବେଳେ କିଏ ? ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଆସିଲାଣି | 
ଦୂରରେ ମନ୍ଦିରରୁ ଘଣ୍ଟ ଆଳତୀ ଶୁଭୁଛି । 


ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଯାଇ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଲେ । ସେ 
ଯାହା ଦେଖ୍ଲେ ଆଖ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । କେତେ ସୃନ୍ଦର 
ଚେହେରା । ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଝିନ୍‌ ପାଟବସ୍ତ ଭିତରୁ ଗୋରା ତକତକ ଦେହଟି 
ଲକ୍ଷେ ଗୋଲାପର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସୁନାଗହଣାରେ ସାରା ଦେହ ସତେ 
ଛାଇ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ॥ 


ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଭାବିଲେ - ଏ ଗରିବ କୁଟୀରକୁ ଲ୍ଯ୍ଷ୍ମୀ ବିଜେ କରି 
ନାହାନ୍ତି ତ ? ଏମିତି ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ଆସି 
କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡିଗଲା ! ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥୁ୍‌ବା ଓଢଣାଟି ଖସି ପଡିଲା 
ମଥୀ ଉପରୁ । ଶତୃଘ୍ନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ - 
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ଆଉଥରେ ଅତୀତର ସେଇ ବୁକୁପଟା କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଥ୍ଲା 
ନିଳିମା। ପାଗଳଙ୍କ ପରି ଶତ୍ତୁଘ୍ଵ ନିଳିମାକୁ ଛାତି ଉପରକୁ ଟାଣି 
ଆଣିଥୁଲେ । ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, “ତୁମେ କାନ୍ଦନି ନିଳିମ୍ଭାୟ ଏଥର 
ତୁମକୁ ବତୀଖୁଣ୍ଢ ତଳ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଆଉ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।”? 


XX XX XX XX XX 


ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ର ବତୀ ଲିଭାଇ ଶତ୍ତୁଗ୍ମଵକୁ ହଲାଇ ଦେଲେ ନିଳିମା । 
କହିଲେ - “କ”ଣ ଭାବୁଛ ଏତେ ରାତିଯାଏ ? କ”ଣ ନିଦ ହେଉନି ?? 
ଚମକି ପଡିଲେ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ । ଟିକିଏ ହସି କହିଲେଂ ‘ତୁମେ ସେଇ ନିଳିମାଟି ? 
ଆଜି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଛ ବୋଧହୁଏ ! ଝିଅଂ ପାଖକୁ 
ଫୋନ୍‌ ଟିକିଏ ଆସିଲେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ଛ: ନା ?”? 


ନିଳିମା ଶତ୍ୁଗ୍ନଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚିପି ଧରି କହିଲେ - “ସେଇ 
କଥା ଏଯାଏ ଭୁଲିନା ଟି ?”? 
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କେତୋଟି ମୁହୂଉଁ 


ପରିବା ଦୋକାନ କଡ଼କୁ ଖୁଣ୍କି ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ମୁଁ । ସେ 
ମତେ ଦି” ତିନିଧର ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ମତେ ଯେମିତି ଛୁରା ଭୂଷି 
ଦେଉଥାଏ । ଭାରି ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । ଏଣେ ଏତେ ଭିଡ଼ ଯେ, ଠିଆ 
ନହୋଇ ଭପାୟ ନାହିଁ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ପରିବା ଦୋକାନକୁ ଆସେନି । 


ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖ୍ଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ! 
କିନ୍ତୁ ଚିଡ୍ଦିଲା ପରି ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଏମିତି ସିଧୀସଳଖ ଜଣକୁ ଚାହିଁବାଟା 
ଭଲ ନୁହେଁ ଥିର୍ଧ ବୋଲିତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତେବେ ସେ ମୋତେ 
ବାରମ୍ବାର ଚାହିଁବୀର ଅର୍ଥ କଂଣ ହୋଇପାରେ, ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନଥାଏ । 
ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଲାଗିଲା ମତେ |! ଶେଷକୁ ମୁଁ ପଛକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଲି । 
ମନଟା କିନ୍ତୁ ଚଙ୍‌ ଚଙ୍ଁ ହେଉଥାଏ । ସେ ମତେ ପୁଣି ଚାହୁଁ ନାହାଁନ୍ତି ତ ? 
ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼େ ତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅନ୍ତର୍ବାନ । ଓଃ, ଏଥର ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ମାଇଲି | 


ପରିବା କିଣା ସରିଥାଏ । ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଧରି ଘରମୁହାଁ ଏମିତି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇଲି ଯେ, ସମୀର ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 
କାରଣ ମୋର ଏମିତି ଚାଲି ସେ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ । ଦୁହେଁ ଚା” 
ଦୋକାନରେ ଚା” ପିଇ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ମୋର ଏମିତି ଜୋର୍‌ରେ 
ଚାଲିବା ଦେଖ୍‌ ସମୀର ଖୁବ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ହୋଇ ପଡିଥାନ୍ତି, .ଜାଣିଲି । 
ମୋତେ କିନ୍ଧୁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ମନେ 
ମନେ ରକ୍ଷା ପୀଇଗଲି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ । 


ଭଲ ପାଇବା ତ ଦୂରର କଥା | ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ସୁଦ୍ଧା ମତେ ଢେବେ 
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ଆମ୍ମହରା କରିଛି, ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଏମିତି କେବେ କୌଣସି ଘଟଣା 
ଶୁଣିଲେ ବି ମୋର ନାପସନ୍ଦ । ଅବିବାହିତା ଜୀବନରେ ଏମିତି ସୁଯୋଗ 
ଯେ ନଆସିଛି, କହି ହେଉନି । ସେସବୁକୁ ବୋଧହୁଏ ମୋ ଅଜ୍ଞତା ମୋ” 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ନିଏ କିମ୍ବା ହୁଏତ ମୋର ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ନଥାଏ କିବା 
ବ୍ରଝି ମୁଁ ଅବୁଝା ହୁଏ ଜାଣେନି । 


କିନ୍ତୁ ସେଦିନର ଘଟଣାଟି ମୋ ହୃଦୟରେ ଗୋଟିଏ ଗହିରୀ ଦାଗ 
ହୋଇ ରହିଗଲା ! ବିରକ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା, ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂରଁ । 
ପରେ ପରେ ନିଜକୁ ଖୁବ ଦୁର୍ବଳ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି । ହୃଦୟ ଗହ୍ନରର ସବ 
ଅନ୍ଧକାର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ଝଲସି ଉଠିଥୁଲା । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ! ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଯେମିତି 
ବାଦଲ ପରି ଭାସି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ନୀଳ ଆକାଶରେ, ଦୂରକୁ, ବହୁ ଦୃରକୁ । 
କି ଏକ ନୃତନତାରେ ମନପ୍ରାଣ ଭରି ଯାଉଥଲା । ସୁନ୍ଦର ସେଇ ଅଚିହ୍ନା 
ମୁହଁଟି ଖାଲି ଆଗରେ କାହିଁକି, ମନର ଖୁବ୍‌ ଗଭୀରତମ ପ୍ରଦେଶରେ ଯେ 
ବାରମ୍ବାର ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା, ଏକଥା ମିଛ ନୁହେଁ । 


ସେ ମୁହଁଟି ମନେ ପଡ଼ିବାରେ ଏମିତି କିଛି ନୂଆ କଥା ନଥ୍‌ଲା । 
କିମ୍ଭା ମୋ ତରଫରୁ ଯେ କୌଣସି ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା, ତା 
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ପୂର୍ବପରି ପରିବା ଦୋକାନକୁ ନଯିବାର 
ମନୋବ୍‌ଭିକୁ ମୁଁ ହଠାତ୍ଵ ବଦଳାଇ ଦେଲି । ଏ ଘଟଣା ପରେ ପରେ 
ଆଗ୍ରହର ସହିତ ମୁଁ ସମୀରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୋଜାନକୁ ଯାଏ । 


ସେଇ ଏକାକଥା | ପ୍ରତିଅର ତାଙ୍କୁ ଦେଖେ, ସେ ମତେ ଚାହାନ୍ତି 
ମୁଁ ନ ଦେଖ୍ଲା ପରି ଠିଆ ହୁଏ । ଅନେକ ଦିନ ପରେ ¦ ଦିନେ ସମୀରଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ପରିବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ସେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ତୁମ ସଙ୍ଗେ 
କଥାବର୍ରା ହୁଅନ୍ତି ସେ କିଏ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସମୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବା ପରି 
ଜଣାଗଲା | ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ “ଅନେକ ଲୋକ ତ କଥାବା ହୁଅନ୍ତି ।”? ସେ 
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ଯେତେବେଳେ ଏଇ କଥା କହିଲେ, ଜାଣିପାରିଲି ସେ ମୋଟ ଉପରେ 
ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ବା ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 


ଆମେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ସହରରେ ଦୃହେଁଯାକ ନୁଆ । 
ଭଡ଼ାଘର ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଥାଏ, ଠିଖ୍‌ ସହରର ପାହାଡ଼ତଳି ଅଞ୍ଚଳରେ । 
ସାମ୍ପାରେ କିଛିଦୂର ଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଏବଂ ତା'ର ପୂର୍ବଦିଗକୁ ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟଟିଏ । ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ଉଚ୍ଚାନୀଚା । ତେଣୁ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ରିକ୍ସାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନାହିଁ । ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ, ଯଦି ନିଜର ମଟର 
ସାଇକେଲ୍‌ ବା ସାଇକେଲ୍‌ ଅଛି ତ ଭଲ, ନଚେତ ପାଦରେ ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଆମେ ଗାଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ କିଣି ନଥାଉ । 


ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମୟ କେଜାଣି କେମିତି କଟିଯାଏ ।! ଅବଶ୍ୟ 
ବେଳେବେଳେ ଖୁବ୍‌ ଏକାଟିଆ ବା ନିକାଞ୍ଚନ ଲାଗେ । ତଥାପି ଆମେ 
ଦୁହେଁ ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପରକୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥାଉ, 
ତେଣୁ ବିଶେଷ ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇ କେତେଦିନ ଭିତରେ ଅଳ୍ପ 
କିଛି ସାହି ପଡିଶାଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରିଥାଉ । ସମୀରଙ୍କର 
ନୂଆହୋଇ ବଦଳି ହୋଇଥାଏ ସେଇ ସହରକୁ ! କେତେଜଣଙ୍କୁ ଜାଣିଥାଉ 
ସତ କିନ୍ତୁ କାହାରି ସହିତ ଏତେଟା ଘନିଷ୍ଠତା ବା ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ । 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ସାଜିଥାଉ । ବେଶ୍‌ ମଜାରେ ମଧ୍ଯ 
ଦିନଗୁଡ଼ାକ କଟିଯାଏ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଦାଣ୍ଡ ପଟୁ କଲିଂ ବେଲ୍‌ ଶୁଭିଲା । ଚାରିଦିନ 
ହେବ ସମୀର ଟୁୂର୍‌ରେ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଭୟ ଲାଗିଲା 
କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ । ପରେ ଭାବିଲି, ସନ୍ଧ୍ୟା ତ, ରାତି ନୁହେଁ । ଡରିବାର 
କିଛି କାରଣ ନଥ୍‌ଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲି । ସେଇ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି, ନିରୀହ 
ନିଷ୍ପାପ । ବାଧ୍ସହୋଇ ଭିତରକୁ ଡାକିଲି । ବସିବାକୁ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବସି 
ପଡିଲେ । ପ୍ରଥମେ ନୀରବତା, ଦୁହିଁଙ୍କ ତରଫରୁ । ବାଧ୍ୟରେ ନୀରବତା 
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ଭଙ୍ଗ କରି ପଚାରିଲି “ନା କଂ'ଣ ? ଏଠି କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ??? ଛୋଟ 
ଉତ୍ତରଟେ ଦେଇ କହିଲେ ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ, ରାଜମହଲରେ ।”” ଏତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଉତ୍ତର ଆଗରୁ କେବେ, କାହାରିଠୁ ପାଇନଥ୍ଲି । ଲୋକଟି ଗପୁଡ଼ା ନୁହେଁ 
ବୋଲି ବୁଝିଗଲି । ଆଉ ବେଶି କିଛି ପଚାରିଲି ନାହିଁ। ଭିତରକୁ ଯାଇ କଫି 
ଦୁଇକପ୍‌ ଆଣିଲି । ଦୁହେଁ ପିଇଲୁ | 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । କହିଲେ “ତେବେ 
ମୁଁ ଆସୁଛି ।”? ଏତିକି କହି ନମସ୍କାର କଲେ । କିଛି ବୃଝିପାରିଲିନି । 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ କଂଣ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ? ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲେ, ମୋ 
ସଙ୍ଗେ କଫି ପିଇଲେ ଅଥଚ ଆସିବାର କାରଣ ମୁଁ ପଚାରି ପାରିଲି ନାହିଁ 
କାହିଁକି ୨ ସେ ଚାଲିଗଲେ । କ”ଣ ଭାବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗେଟ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଗଲି ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ବେଳେ ପଚାରିଲି - କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଥୂଲେ ?? ସେ କହିଲେ - ଏମିତି” ' । ମୁଁ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା କହିଲି 
କ'ଣ କାମଥ୍‌ଲା ? ସେ ହସିଲେ, କହିଲେ ˆ ପରେ କହିବି ।”? ଏକଥା 
ଶୁଣି ମନଟା ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲା । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଘରର ସବୁ 
ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କଲି । ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, ଲାଇଟ୍‌ 
ଲିଭାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଭଲ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । 


= ~~ 


ପୁଣି ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ଆସିଲେ - ସମୀର ଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୀରଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଥା କହିଥୁଲି । ଯାହା ହେଉ ଦରହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅଚାନକ ବନ୍ଧୁତା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା । ସମୀରଙ୍କ ଆଳରେ ସେ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରାୟ ଅଧ୍‌କାଂଶ ଦିନ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! ଶେଷକୁ 
ଆରମ୍ଭଟି ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହେଲ।। ତାଙ୍କୁ ଆମେ କିଛି କହି 
ପାରୁନଥ୍ଲୁ ! କ'ଣ ବା କହିବୁ ? 


ସେଦିନ ସୋମବାର, ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇବାର ସୁଯୋଗ 
ମିଳିଲା । ମନରେ ଟିକିଏ ସାହସ ବାନ୍ଧି କହିଲି ˆ ଆମେ ଦିହେଁ ତ 
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ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିନାହୁଁ, କିଛୁ ଅନାହୃତ ଭାବରେ ଆପଣ ତ ଆମର ଘନିଷ୍ଠ 
ହୋଇଗଲେଣି ! କିଛ ଏଠିକୁ ଆସି ଏତେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଆପଣ 
ପାଆନ୍ତି କ'ଣ ?””? ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମତେ 
ଚାହିଁଲେ । ବୋଧେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନଥୁଲା, ତେଣୁ ସେ 
ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡିଲେ । କହିଲେ ˆ ତୁମେ ବୋଧେ କଲେଜ ଜୀବନ କଥା 
ଏଇ ଛ ସାତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଛ ।”? ମୋ ନା ଶୁଭ୍ରାଂଶୁ 
ନୁହେଁ, ଯତୀନ୍‌ ।”' ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଚମକି ପଡିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ କଥା ବନ୍ଦ 
ନକରି କହି ଚାଲିଥାନ୍ତି । “ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ କଳା ଛାତ୍ର ଥ୍ବାବେଳେ ତୁମ 
ସଙ୍ଗେ ବହୁତ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍ଲା - ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢିଯିବା 
ପରେ ମନେଥ୍‌ବ, ଯେଉଁଦିନ ତୁମ ଆଗରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପସ୍ଥାପନା 
କରିଥୁଲି, ଠିକ୍‌ ସେଇଦିନଠାରୁ ତୁମେ ମୋ ଠାରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରେଇ ଗଲ । 
ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗିଲ ¦ ତୁମ ଭିତରର ସ୍ବେହ, ମମତା, ଆମ୍ଭୀୟତା ସବୁ 
ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ ଉତ୍େଇ ଗଲା । ଏହାର କାରଣ ତୁମକୁ ପଚାରିବାର 
ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ପାଇଲି ନାହିଁ । ସବୁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ମୋ ପାଇଁ ଇତିହାସ 
ହୋଇ ରହିଗଲା ।” 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି। ସେ 
କହିଚାଲିଥ୍‌ଲେ - “ହଠାତ ପରିବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ତୁମକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କଲି, ଯାହାକି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲି, ତା ତୁମେ ହୁଏତ ଆଜି ବୁଝି 
ପାରିବନି । ପରିବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ଅନେକଥର ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ତୁମେ 
ଯେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମତେ ଚିହ୍ନି ପାରିନାହଁ, ତା ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ? 
ଏଇ କ”ଣ ଥୁଲା ତୁମର ସେଇ ଅନାବିଳ ପ୍ରେମ ? ଏଇ କଂଣ ଥୁଲା ତୁମ 
ଭଲ ପାଇବା ? ଅବଶ୍ୟ ସେତେବେଳେ ମୋର ଏଇ ଲମ୍ବା ଦାଢି 
ନଥ୍ଲା 1”? .... 


ଏତିକି କହି ସେ ଟିକିଏ ହସିଲେ, କି ସୁନ୍ଦର ସେଇ ହସ ¦! ସେଇ 
ହସ ଟିକକ ମତେ ମନେ ପକେଇ ଦେଲା, ଅତୀତର ସବୁ କଥା | ଛାତିଟା 
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ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଲା । ମନ ଭିତରେ ଝ୦ ତି 
ଗୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତ ଝଡ଼ ବହିଗଲା ମୁହୃ୍ଭକ ଭିତରେ । ପ୍ରକୃ ତରେ ସବୁ 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ଥ୍ଲା। ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି କ୍ଷମା ମାଗିନେବା 
ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା | ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲିନି । ହଠାତ୍ଵ ମୋ ପାଟିରୁ 
କଥା ପଦେ ବାହାରି ଆସିଲା । ପଚାରିଦେଲି - ବିବାହ କଲଣି ? ଉତ୍ତର 
ମିଳିଲା “କରିନି”, କରିବିନି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି ।- 

ମୋ ଅଜାଣତରେ ଆଖ୍‌ରୁ ମୋର ଲୁହ ଝରିପଡିଲା । ଲୁହକୁ 
ଲୁ ଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିଲିନି ¦ ସେ ମତେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ | ମନେ 
ମନେ ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି - ପୂରୁଷର ସରଳ ପ୍ରାଣକୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ଆଘାତ 


ଦେଇଛି, ଭଗବାନ କଂଣ ମତେ କ୍ଷମା ଦେବେ ? ନା, କେବେ ନୁହେଁ । 


ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ମୁଁ ବସିଥ୍‌ଲି । ସେ କିଛି ନ କହି ହଠାତଵ ଉଠି 
ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲି କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ 
ପଛକୁ ଫେରି ଚାହଁଲେନି । ପଛରୁ ଡାକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି 


କାହିକି ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରିଲିନି । ବୋଧହୁଏ ସେ ସାହସ ମୋର ନଥୁଲା । 


ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରିଲି । ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ଠାରୁ ଯତୀନ୍‌ ଆଉ ମୋ ଘରକୁ 
କେବେ ବି ଆସିନାହାନ୍ତି । ପରିବା ଦୋକାନ ପାଖରେ ତାଙ୍କୁ ଠିଆ 
ହେବାର ମଧ୍ଯ ଆଉ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ନି । 


ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ, ମନେ ମନେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କୁ ହତାଦର କରୁଥ୍‌ଲି । କେବେ କେବେ ଘୃଣା ବି । 
ଆଜି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପଦେ ଅଧେ କଥାବାର୍ର୍ା ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
.ମନେ ମନେ ଭାବେ, ଆଉ ଥରଟିଏ ହେଲେ ଆସନ୍ତେକି ! କିନ୍ତୁ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ସେ ସୁଯୋଗ ମତେ ମିଳିନି - ମିଳିବାର ଆଶା ନାହିଁ 
ମଧ୍ଯ । 
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ଭଙ୍ଗାନୀଡ଼ 


ଟ୍ୟାକ୍ସିଟା ଗୀଠୁ ଠିକ୍‌ ମାଇଲିଏ ବାଟରେ ବିନୋଦ ବିହାରୀ ଛକ 
ପାଖରେ ଶାଳିନୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଗଲ । ସେଇଠୁ ରିକ୍ସା ଧରି ଗା 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ଶାଳିନୀ । 


ବଡ଼ ତୋଟା କଡ଼େ କଡ଼େ ରିକ୍ସା ଚାଲିଥାଏ । କିଛିବାଟ ଯିବା 
ପରେ ନଇବନ୍ଧ ପଡିଲ। । ବନ୍ଧ ଉପରେ ସେଇ ବିରାଟ ତରାଟ ଗଛଟା 
ସେମିତି ଅଛି, ତରାଟ ଫୁଲର ମଧୂର ବାସ୍କାରେ ଶାଳିନୀର ଅତୀତଟା 
ମହମହ ବାସି ଉଠିଲା । ସେ ଏଣେ' ତେଣେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦେଖ୍ଲା ନଇ 
କୂଳରୁ କିଏ ଦୁଇଟା ତା? ରିକ୍ସା ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଶାଳିନୀ କିଛି ଭାବି 
ପାରିଲାନି । କିଏ ଏମାନେ ? 


ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦିହେଁ ପଚାରିଲେ ତମେ ଶାଳିନୀ ଅପାଟି ? 
ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଶାଳିନୀ କହିଲା ହଁ” । ଆଉ ତମେ ଦୁହେଁ” ? - ଶାଳିନୀ 
ମୁହଁରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ଜଣେ କହିଲ। - ଆମକୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନ 
ଅପା” ? ମୁଁ ପରମା, ଆଉ ସେ ପରା ସୁର ? ପିଲାଦିନେ ତମ ବାଡ଼ିରେ 
କାମ କରୁନଥ୍‌ଲୁ ?”? 


ସତରେ ସମୟ କେମିତି ଗଡିଯାଏ । ଏମାନେ କେତେ 
ପିଲାଥ୍ଲେ । ଏବେ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଗଜାଟୋକା । କେମିତି ଚିହୁନ୍ତା 
ଶାଳିନୀ ? ସେତ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଗୀକୁ ଆସୁଛି । 


ଦରଭୁଲା ଅତୀତଟା ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠିଲା ଶାଳଜିନୀ ମନରେ । 
ଦୁଃଖ କହ, ସୁଖ କହ, ଏଇ ମନଟିକକ ପାଇଁ ତ ସବୁ । ଗାଁ କଲେଜ୍‌ରେ 
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ସେତେବେଳେ ଶାଳିନୀ ପାଠ ପଢ଼ଥ୍ଲ।। ତା” ଭିଣୋଇ ଥ୍ଲେ 
ପ୍ରିନିସ୍ପାଲ୍‌ ! ଭିଣେୋଇଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଅବିନାଶ ବେଳେବେଳେ କଲେଜ୍‌ 
ଆସୁଥ୍ଲେ | ଶାଳିନୀର ରୂପ ଗୁଣରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଭଲପାଇ ବସିଲେ 
ଶାଳିନୀକୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ପ୍ରାଣଭରି ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା ଅବିନାଶକୁ । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ମନରେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ । 


ଅବି ନାଶଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ଘଟଣା ଅନେକଙ୍କ ମୂହଁରେ 
ଉପନ୍ୟାସର କାହାଣୀ ହେଲା ! ଗାଁର ଦୁଷ୍ଟ ପିଲାମାନେ କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ରେ 
ଅବିନାଶ ଓ ଶାଳିନୀ ନାଁରେ କେତେ କଥା ଲେଖୁଦେଲେ, କେତେ ଚିତ୍ର 
ଆଙ୍କିଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି ଶେଷରେ ଦୂହିଁଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ସତ 
ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭିଣୋଇ ସ୍ଵପ୍ରେଶ୍ବରଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଉପରେ 
ହିଁ ଅବିନାଶକୁ ବାହାହେଲା ଶାଳିନୀ । 


ହସଖୁସିର ବସନ୍ତ ରତୁରେ ଜୀବନର ମଧୁର ସଂଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ 
ଶାଳିନୀ ଯେତବେଳେ ନୀଳ ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀଟିଏ ପରି ଉଡ଼ି ବୁଲିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବେଳେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତୋଫାନରେ ସତେ 
ଯେମିତ୍ରି ତା'ର ରଙ୍ଗୀନ ଡେଣା ଦୁଇଟି ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲା । ବର୍ଷା ବିଜୁଳି 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି-ସବୁଯାକ ଡକାଡକି ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶାଳିନୀ ପାଖକୁ | 
ସବୁ ସୁଖ ହଜିଗଲା ସେଇ ପବନ ତୋଫାନ ଭିତରେ । . 


ଶାଳିନୀ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଅବିନାଶ ବିବାହିତ । ସେ ଥୁଲା 
ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ସମାଜ ହସର କାହାଣୀକୁ ଲୁହର 
କବିତାରେ ବଦଳେଇ ଦିଏ । କିଏ କେତେ କଥା କହିଲେ ମଥାପୋତି ସବୁ 
ସହିନେଲ। ଶାଳିନୀ । ସମଗ୍ର ସାଗରର ଲୁହ- ତା” ଆଖ୍ରେ ଲହଡ଼ା 
ଭାଙ୍ଗିଲା | 


ଏବେ ଅବିନାଶ ପାଖରେ ତା”ର ଅଭିମାନ ! ଅବିନାଶକୁ ଗୋଟିଏ 
ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ - “ମୋ ପ୍ରତି ତୁମେ ଏମିତି ଅନ୍ୟାୟ କଲ କାହିଁକି ?”? 
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ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଅବିନାଶ କହିଥ୍ଲା - ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ 
ଶାଳିନୀ, ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଘରକୁ ନେବି, ମତେ ବିଶ୍ଵାସ କର ?” 


ଅବିନାଶର ଏକଥା ମିଛ ନଥ୍‌ଲା । ସତରେ ଦିନେ ଶାଳିନୀକୁ 
ନେଇ ମିନାକ୍ଷୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଅବିନାଶ । ଭୟରେ ଶାଳିନୀର ଛାତି 
ଥଅରୁଥ୍ଲା। କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସେ ମିନାକ୍ଷୀର ପାଦଧରି ପଡିଗଲା । 


ତଳୁ ଉଠାଇ ମିନାକ୍ଷୀ ସେଦିନ କହିଥ୍ଲା - ଏମିତି କ'ଣ 
ହୁଏନି ? ଏଥ୍ପାଇଁ ଏତେ କାନ୍ଦୁନୁ କାହିଁକି ୨ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସିଥ୍‌ଲା 
ଶାଳିନୀର | ଭଙ୍ଗାରୁଜା ମନଟା ପୁଣି ଗଢି ଉଠିଥ୍‌ଲା । 


ସଂସାରଟା କିଛିଦିନ ଦୁଃଖେ ସୁଖେ ଚଳିଗଲା । ଦିନେ ମିନାକ୍ଷୀ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା ଶାଳିନୀ ମା” ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତା”ହୃଦୟର ସୁପ୍ତ 
ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତି ଜାଗିଉଠିଲା ଆହତ ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି । 


ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ଅହଂଭାବ ଓ ଅଭିମାନରେ ମିନାକ୍ଷୀର ମନ ଜଳି 
ଉଠିଲା । ଘରେ ଏଣିକି ଅଶାନ୍ତିର ନିଆଁ କୁହୁଳିଲା ! 


ସବୁ କଥାରେ ଶାଳିନୀ ବୁପ୍‌ ରହୁଥ୍‌ଲା, କିନ୍ତୁ ମିନାକ୍ଷୀ ବୁପ୍‌ 
ରହିବାକୁ ତ ବାଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଦଶଦିଗପାଳ ସାକ୍ଷୀରଖୁ ସେ ବାହା ହୋଇଛି 
ଅବିନାଶକୁ । ବୁପ୍‌ ରହନ୍ତା କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ଶାଳିନୀ ? ନା ବେଦୀ, ନା 
ମନ୍ତ୍ର ନା ପୁରୋହିତ ? କିଏ ଥ୍ଲା ଶାଳିନୀର ସାକ୍ଷୀ ? ଫୁଲମାଳଟିଏ 
ବ୍ୟତୀତ ଶାଳିନୀର କେହି ସାକ୍ଷୀ ନଥ୍‌ଲେ । 


ଅବିନାଶ ଅନୁଭବ କଳା, ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତାରେ 


ଦୁଇଟି ଆହତ ବାଘୁଣୀ । ଗୋଟିଏ ହିଂସ୍ର ଅନ୍ୟଟି ନିରୀହ । ଏକାଠି ବଞ୍ଚିବା 
ଏକାନ୍ତ ଅସମୀଚୀନ । 


ବନ୍ଦୁଚେଷ୍ଟା କରି ଅବିନାଶ ତା'ର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କୁହାକୁହି କରିବା 
ଦ୍ଵାରା ଶାଳିନୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲା । ଯାହାହେଉ ଅବିନାଶ 
ଏଥର ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା | 
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ଶାଳିନୀର ଯେଉଁଦିନ ପୁଅଟିଏ ହେଲା, ସେଦିନ ଆନନ୍ଦରେ 
ଆମତ୍ମହରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଅବିନାଶ । ସମୟ ପାଇଲେ କେବେ କେବେ 
ଅବିନାଶ ଶାଳିନୀ ପାଖକୁ ଯାଏ । ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ପରି ପୁଅଟି ସୁନ୍ଦର | 
ନାଆଁ ରଖାହେଲା ଚାନ୍ଦ । ପୁଅକୁ ଭାରି ଭଲପାଏ ଅବିନାଶ ! ମିନାକ୍ଷୀ 
ଶାଳିନୀ ଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବାରୁ, ଅବିନାଶର ଶାଳିନୀ ପାଖକୁ 
ଯିବା ଆସିବା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥାଏ । 


ଅବିନାଶ ହୁଏତ ଶାଳିନୀକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ, କିନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦ୍ରକୁ 
ସେ କିପରି ଭୁଲିଯିବ ? ସ୍ଵୀକାର ନକରିବ କିପରି ? 


ସମୟ ଚକରେ ଦିନ ଘୂରି ଚାଲେ । ସବୁର କିଛିନା କିଛି 
ପରିବରଭଁନ ଘଟେ | ବୃକ୍‌ ଡେଭଲପ୍ମେଣ୍ଟ ଅଫିସର୍‌ ପଦରୁ ଅବିନାଶ 
ହେଲେ ଜଏଣ୍ଟ ସେକ୍ରେଟାରୀ ! ଶାଳିନୀ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେକଲା । 
ଏଣିକି ତା” ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ଅବିନାଶ ତା' ପାଖକୁ ଆସେ । ଖୁସିରେ 
ଶାଳିନୀର ମନ ନାଚିଉଠେ । 


ସବୁଦିନ ତ ସମାନ ନଥାଏ, ଉତ୍ଵଥାନ ପତନ ଜୀବନର ଦ୍ରଇଟି 
ପାହାଚ । ସରକାରଙ୍କ କଥା, ଆଜିର ନିୟମ କାଲିକି ବଦଳେ । ନୂଆ 
ନିୟମ ହେଲା, ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଦ୍ରଇଟି ବିବାହ 
କରିପାରିବେନି । 

ଅବିନାଶ ମୁଣ୍ଡରେ ସତେ ଯେମିତି ବଜ୍ରପାତ ହେଲା । ସେ ବହୁ 
ଚିନ୍ତା କରି ଦିନେ ମିନାକ୍ଷୀକୁ କହିଲା ‘ତୂମେ ଘରେ ଏକାଟିଆ ରହୁଛ, 
ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁ ଛ, ତେଣେ ଶାଳିନୀ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଛୋଟ 
ପିଲାଟାକୁ ନେଇ ବହୁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛି । ପୁଅର ଯତ୍ନ ଭଲ 
ଭାବରେ ନେଇ ପାରୁନି । ପୁଅକୁ ଏଠିକୁ ନେଇ ଆସିଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା 
“କହିଲ ? 
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ମିନାକ୍ଷୀ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତା କଲା । ତାକୁ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଶେଷ 
ଜୀବନରେ କେହି ନାହିଁ, ଅବିନାଶ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ଭଲକଥା ! ମିନାକ୍ଷୀ 
ପଚାରିଲା 'ଶାଳିନୀ ଛାଡ଼ିବ ତ ??? ଅବିନାଶ କହିଲା, ଶାଳିନୀ ମୋ 
କଥାରୁ କେବେ ମଧ୍ଯ ବାହାରି ଯାଇନି । 


ପରଦିନ ସକାଳେ ଅବିନାଶ ବାହାରିଲା ଶାଳିନୀ ପାଖକୁ । ପହଞ୍ଚୁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଛୋଟ ସହରଟିରେ ବତୀ ଖୁଣ୍ଟର ବତୀ ସବୁ ଜଳି 
ଉଠିଲାଣି । ଶୀତ ରାତିର ଧୂଆଁଳିଆ ପବନ ଧକ୍କା ମାରୁଥାଏ ଅବିନାଶର 
ଛାତିକୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଶାଳିନୀ ପୁଅକୁ ଧରି ଶୋଇବାକୁ 
ଯାଉଛି | ଅବିନାଶକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ସତେ ଯେମିତି ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ 
ପାଇଲା । ଅନେକ ପ୍ରକାର ରାନ୍ଧି ଥୋଇଲ!, ଅବିନାଶ ଯାହାସବୁ 
ଭଲପାଏ । ଅବିନାଶ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । 


ଶୋଇଲା ଶେଯରେ ଅବିନାଶ ଶାଳିନୀକୁ କହିଲା - ˆ ତୁମେ 
ଚାକିରୀ ଜୀବନରେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ବଡ଼ ହଇରାଣ ହେଉଛ । ଏଇ ଛୋଟ 
ଛୁଆକୁ ଧରି ଘର, ବାହାର, ସବୁ କାମ ତୃଲାଇବା ପ୍ରକୃତରେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ଭାବି ତୁମକୁ ଆଜିଯାଏ କହି ନଥୁଲି। 


ଚାନ୍ଦୁକୁ ମୁଁ ଯଦି ମୋ ପାଖରେ ରଖେ, ତେବେ ତୁମର କଂଣ ଆପତି ଅଛି 
କି ୨? 


ଶାଳିନୀ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା । ତା'ପାଇଁ ଆପଭିର ପ୍ରଶ୍ନ 
ବା କାହିଁକି ଉଠିବ । ବରଂ ମନେ ମନେ ଶାଳିନୀ ଭାବିଲା, ପିଲାଟି ତା? 
ପାଖେ ଅବହେଳିତ ହେଉଛି । ଏମିତି ଛୋଟ ପରିସର ଭିତରେ ରହିଲେ 
ସେ କଂଣ ଶିଖୁବ ? ସମାଜରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ଆଭିଜାତ୍ୟ 
ଆବଶ୍ୟକ | ଚାନ୍ଦ୍ଧ ଯାଉ, ସେଠି ଚାକର, ପୁଝାରୀ, ଗାଡ଼ି ମଟର - 
କେଉଁଥ୍‌ରେ ଅଭାବ ନାହିଁ ¦ ଭଲ ଘରର ପିଲା ବୋଲି ଗଣାହେବ । ପୁଣି 
ବଡ଼ ଲୋକର ପିଲା କହି ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଖାତିରି ପାଇବ । 
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ସକାଳୁ ଉଠି ଶାଳିନୀ ଜଳଖ୍‌ଆ ` କଲା | ପୁଅକୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇ 
ଖୁଆଁଇ ଦେଲା | ସୁଟ୍୍‌କେସ୍‌ଟିରେ ତା'ର ସବୁ ଡ୍ରେସ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା | 
ଦି'ଂହଳ ଯୋତା ମୋଜା ଜରି ପ୍ଯାକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଲା ! 


ନାଲି ଜାମାଟା ଚାନ୍ଦ୍କୁ ଭାରି ମାନେ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସେଇଟା 
ଛୋଟ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଇଟା ଦେଲାନି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଚାନ୍ଦ୍ରର 
ଭାଇ କି ଭଉଣୀ ହେଲେ ସେଇଟା ପିନ୍ଧିବ । ପାଣି ବ୍ଯାଗ୍‌ଟା କାର୍‌ରେ 
ନେଇ ଥୋଇଲା । 


ସାବଧାନରେ ରହିବା ପାଇଁ ଶାଳିନୀକୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା କରି 
ଅବିନାଶ ପୁଅକୁ ଧରି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । କଳା କାଚ ଭିତରୁ ପୁଅ 
ଶାଳିନୀକୁ ଟା.. ଟା.. କରୁଥଲା ! ଶାଳିନୀର ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଥଲା ! 
ଆଖ୍ରୁ ବହି ଯାଉଥ୍ଲା ଅଶ୍ରର ଝରଣା ! ସେ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ଆତ୍ବମାସାଡର 
ଗାଡ଼ିର ଦୁତଗତିକୁ, ସେମାନଙ୍କ ଯିବା "ରାସ୍ତାକୁ ........ 


ଗ୍ରୀଷ୍ମ ବର୍ଷା, ଶରତ, ବସନ୍ତ, ଶୀତ ଯାଇ ହେମନ୍ତ ଆସିଲା ! 
ପରେ ରତୁ ବିତିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଶାଳିନୀ 
କେତେ ଚିଠି ଅଫିସ୍‌ ଠିକଣାରେ ପଠାଇଲା, କେତେ ଖବର ଦେଲା, କିନ୍ତୁ 
କୌଣସି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନି । 


ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ' ଶାଳିନୀ ଥରେ ଯାଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ 
ଘରେ ନଥ୍୍‌ଲେ | ଚାନ୍ଦ୍ର ତାଂ ପାଖକୁ ଆସିଲାନି । ମିନାକ୍ଷୀକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା | ଶାଳିନୀର ଛାତି ଫାଟିଗଲା । ସେ ବସ୍‌ ଧରି ଫେରିଆସିଲା ତା” 
ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା ଛୋଟ ସହରଟିକୁ । ସେଇଦିନୁ ସେ ଆଉ କେବେ 
ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଯାଇନି । ଯିବାପାଇଁ ମନ ବି କରିନି କେବେ । 


ମନର ବନ ହୁହୁ ହୋଇ ଜଳିଲା । ମନ .ପୋଡ଼ିଗଲା ସିନା କେହି 
ଜାଣି ପାରିଲେନି ତା'ର ଦୁଃଖ । ସମାଜରେ ତା”ର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ । କିଏ 
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କହେ ବରଂ ବାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆଉ କିଏ କହେ 
ଯାହା ହେଉ ଶାଳିନୀର ବାଡ଼ଅ ଦୋଷଟା ତ କଟିଗଲା । ଆଉ କିଏ 
କିଏ କହନ୍ତି - ପୁରୁଷ ଜାତିଙ୍କର କ”ଣ ଭୁଲ୍‌ ? ସବୁ ଭୁଲ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାତିର । 


ଏଣିକି ଦୁଃଖରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ ପିଇ କୌଣସିମତେ ରାତିଟା କଟାଇ 
ଦିଏ ଶାଳିନୀ । କିନ୍ତୁ ସକାଳ ହେଲେ ଶହେ ମୁହଁରେ ଶହେ ପ୍ରଶ୍ନ । କେତେ 
କାହାକୁ ସେ ଉତ୍ତର ଦେବ । ତା” ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତ ସେ ଆଜିଯାଏ 
ପାଇନାହିଁ । ତା' ପୁଅ ତାକୁ ମାଂ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିବ ତ ? ଶାଳିନୀ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛେ | 


ହଠାତ୍ଵ ପରମା କହିଲା ‘ଅପା, କଂ'ଣ ରିକ୍କାରେ ବସିଥ୍‌ବ ? ହେଇ 
ପରା ତୁମ ଘର ! ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ଶାଳିନୀ କହିଲା - ରଖ ରଖ 
ଏଇଠି ରିକ୍। ରଖ ।” ବଡ଼ ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତର। ସାମ୍ବାରେ ରିକ୍ସା 


କୋଠାଟି ବହୁ ପୁରୁଣା କାଳର |! ଚାରିପାଖେ ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚର 
ପାଚେରୀ | ପାଚେରୀରୁ ଠାଏ ଠ।ଏ ପଥର ଖସି ମେଲା ହେଲାଣି । 
ଉପର ମହଲା ଘରଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । 


ଅଗଣା ବାରଣ୍ଡାରେ ଶାଳିନୀ ଭି.ଆଇ.ପି. ସୁଟ୍‌କେସ୍‌୍ଟି ଥୋଇ 
ମାମାଙ୍କ ବେଡ୍‌ ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମାମା । ଭାରି ଦୁର୍ବଳ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ହେଉନଥ୍‌ଲା । ଶାଳିନୀର ଆଖୁରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଲା । 


ଶାଳିନୀର ବାପା ବୋଉ ମଲାପରେ ଏଇ ମାମା ତାଙ୍କୁ କେତେ 
ଆଦରରେ ପାଳିଥୁଲେ । ମାମା ଏମିତି ନଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହର ରଙ୍ଗ 
ଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ ଗୋରା । ନିତି କାନ୍ତି ସବୁ ତାଙ୍କର ଅଲଗା । ଚାକର ପୁଝାରୀ 
ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦାଦା ବଡ଼ବାପା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମେସ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଖାତିରି 
କରନ୍ତି । 
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ଏବେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଗୀରେ | ପୁଅ ପୂତୁରା ସମସ୍ତେ 
ଚାକିରିଆ, ସମସ୍ତେ ବାହାରେ । 


ମାମାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ସେ ଉଠି ବସିଲେ । ଶାଳିନୀକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ପକାଇ କହିଲେ - ତୁ ଖାଇଲୁଣି ?? ମାମାଙ୍କର ଏବେ ବି ସେଇ କଥା | 
ଘରେ ଚାକର ବାକରଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁରବି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଖାଇବା କଥା ସେ ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି । ସେମିତିକା ମଣିଷଟିଏ ଆଜି ମିଳିବା 
ସହଜ ନୁହେ । 


ଶାଳିନୀ ମାମାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଟ ଉପରରୁ ବସିଥ୍ଲା । ଭାଉଜ 
ତାଙ୍କର ଗଜଗମନି ଚାଲି ପକେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମିତି ଉପୁରିଆ 
ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍ଵଣ କଥା ଏବେ ବି ଅଛି । ସବୁଦିନେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - 
“କେବେ ଯାଉଛୁ ? 


ଶାଳିନୀର ଦି? ଚାରିଦିନ ଅଧ୍କା ରହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ 
ମଧ୍ଯ ସେ ରହେନା | ତିନିୁଦିନରୁ ଅଧ୍କା ହେଲେ ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁ 
ଶୁଖ୍ଯାଏ | ପାଣି ବିନା ମାଛ ପରି ଫକ୍‌ ଫକ୍‌ ହୁଅନ୍ତି 


ମାମାଙ୍କ ସେବାରେ ଶାଳିନୀର ତିନି ଚାରିଦିନ କୁଆଡ଼େ କଟିଗନଳ୍ଲା, 
ଜଣା ପଡିଲାନି । ମାମା ଯେତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ମଧ୍ଯ ଶାଳିନୀ ରହିବାକୁ 
ମଙ୍ଗିଲା ନାହିଁ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ମାମାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନୈହ୍‌ ଭାଉଜଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର କରି ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା ଶାଳିନୀ । 


ଆଖରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ, ଛାତିରେ ଛାତିଏ କୋହ ନେଇ ବିନୋଦ 
ବିହାରି ଛକରୁ ଶାଳିନୀ ବସ୍‌ ଚଢିଲା । 


ତା” ମନ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ ଜଳୁଥ୍ଲା । ନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପହଞ୍ଚି ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଘର କବାଟର ତାଲା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ 
ଶାଳିନୀ ଭାବିଲା, ଏଇଟା ହିଁ ତା'ପାଇଁ ସବୁଠୁ ଶାନ୍ତିର ଜାଗା ! କିଛି 
ନଥ୍ଲେ ବି ପରାଧୀନତା ଏଠି ନାହିଁ 
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ବାଲିଘର 


ଦେଉଳି ଅଆ! ଗୀ ପଛପଟେ ପାଦଚଲ। ରାସ୍ତାଟାଏ, ଲନ୍ଦିଛି 
ଅନେକଦୂର | ରାସ୍ତାଟା କିଛିବାଟ ବଙ୍କେଇ ଯାଇ ପାହାଡ଼ କଡ଼ ଝରଣା 
କୂଳେ କୂଳେ ପଧାନ ପଡ଼ା ଗା ଭିତରକୁ ପଡିଛି । 


ପଧାନପଡ଼ାକୁ ଲାଗି ଲଙ୍କାଆମତ୍ଭବ ବଣ । ବଣକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ 
ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ଟା ଆକାଶ ଛୁଇଁ ଠିଆ ହୋଇଛି, ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ଡର 
ମାଡ଼େ । ଖରାଦିନେ ପାହାଡ଼ଟା ତାତିଯାଏ । ପାହାଡ଼ ତଳେ ଝାଞ୍ଜ ପବନ 
ବହିଲା ବେଳେ, ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଝୁଲ ଖସିପଡ଼େ । 


ଏଇ ପାହାଡ଼ର ପୂର୍ବପଟେ ପ୍ରଧାନପଡ଼ା ଗୀ । ସେଇ ଗୀର 
ଅଲେଖ ପଧାନର ପୁଅ ନିତେଇ ! ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମଜ୍‌୍ଭୁତ୍ଵ ମରଦଟାଏ 
କେବେ କେବେ ବଣକୁ କାଠହାଣି ଯାଏ । ଆଉ କେବେ ବିଲକୁ ଯାଏ 
ହଳନେଇ ! ଖାଞ୍ଜି ଖରାରେ ବେଳେବେଳେ ଦିନ ଦି'ପହରେ ନିତେଇ ଲଟା 
ବଣ ତଳେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଯାଏ । ବଣ ଭିତରେ ନିତେଇ କି 
ଶୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲେ ରମଣୀର ଛାତିଟା ଥରିଯାଏ । ମନରେ ଛନଙକ୍କା 
ପଶେ । କେବେ କେବେ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିତେଇର ନିଦୁଆ ମୁହଁଟାକୁ ଚାହିଁ 
ରହେ ରମଣୀ ।! ତା'ର କଅଁଳିଆ ପାପୁଲିରେ ଆଉଁସି ଦିଏ ନିତେଇକି । 
ନିତେଇ ଛାନିଆରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିବସେ । 


ନିତେଇରଂ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଆଖ୍‌, ଓସାର ଓଠ, ଆଉ ବଳିଲା 
ବଳିଲା ହାତଗୋଡ଼ । ଯିଏ ଦେଖୁଲେ ଖୁଣି ଦେବ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ଘଡ଼ିଏ ଅନେଇବ ! 


ଦିନ ଦି” ପହରେ ରମଣୀ କି ଦେଖ୍‌ ନିତେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ! 
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ତା” ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଶୀହରଣ .ଖେଳିଯାଏ । ଏତ ନୁଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ଏମିତି ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ରମଣୀ .ଦିଂପହରେ ତା ପାଖକୁ ଆସେ । 
ସବୁଦିନେ ତା'ର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ - “ତୁ କହୁନୁ, ମତେ ବାହା 
ହେଲେ ତୋର କଂଣ ଅସୁବିଧା ହେବ ? ଚୃପ୍‌ ରହୁଛୁ କାହିଁକି ମ ? କହୁନୁ 
ନିତେଇ ଭାଇ, ମୁଁ କ'ଣ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ? କହୁନୁ ? ମତେ ବାହା ହବୁଟି ? 


ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରେନା ନିତେଇ ¦! କ”ଣ ତାକୁ କହିବ ? 
କି କାରଣ ଦେଖାଇ ବାହା ନହେବା ପାଇଁ ଯୁକ୍ତି ବାଢିବ ? ଅଡ଼ଆରେ 
ପଡ଼େ ନିତେଇ । ଦିନେ ଅଧେ ନୁହଁ, ସବୁଦିନେ ତ ଦେଖା । ଠିକ୍‌ ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ରମଣୀ କୋଉଠି ଥ୍ବ, ଜଙ୍ଗଲ କଡ଼େ କଡ଼େ ଲୁଚି 
ଲୁଚି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବ । 

: ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ନିତେଇର ଛାତିଟା ଧଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ | ରମଣୀ 
ମୁହଁକୁ ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁରହେ | ଛନ୍ନଛନିଆ ତା”ଂର ଦିହ, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟା ଯେମିତି 
କଥା କହୁଛି । ଓଠରେ ପଳାସ ଫ୍ଲର ରଙ୍ଗ । ମନରେ ତା'ର ଯେତେ 
ଶୋଷ, ଝରଣାର ସବୁ ପାଣି ପିଇଲେ ବି ସେ ଶୋଷ ମରିବନି । 


ରମଣୀ ଯେତେବେଳେ ବାହାଘର କଥା ଆରମ୍ଭ କରେ ନିତେଇ 
ତା'ର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଦୁଇଟିରେ ରମଣୀ କି ଭିଡ଼ଧରି କହେ - “ଆଲୋ 
ଭଲ ପାଇଗଲେ କଣ ବାହାଘର ହୋଇଯାଏ ? ବାହାପାଇଁ କେତେ 
ପଇସୀ କେତେ ଯୋଗାଡ଼, ପୂଣି କେତେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା | 
ବାୟାଣିଟା ଖାଲି ବାହାହବୁ ବାହାହବୁ ହଉଛୁ । ବାହାହେଲେ କଂ'ଣ ହୁଏ 
ଜାଣିଛୁ ??? ଲାଜରେ ରମଣୀ ନିତେଇ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଦିଏ | 


ମନେ ମନେ ରମଣୀ ଭାବେ କେବେ ସତେ ସେ ଦିନ ଆସିବ । 
ସେ ଅଲେଖା ପଧାନ ଘରେ ବୋହୂ ହେବ ! ନିତେଇ ଭାଇ କେବେ ତାକୁ 
ବାହା ହେବାକୁ ମଙ୍ଗବ କେଜାଣି । ଯେତେବେଳେ ପଚାରିଲେ ତ ଏଣୁ 
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ତେଣୁ କହି ଭୁଲେଇ ଦଉଛି । ରମଣୀର ମନଟା ଛକ୍ଵପକ୍୍‌ ହୁଏ । ବେଳ 
ଲେଉଟିଲେ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଆସେ । 


ଅଲେଖ ପଧାନର ସେଇ ଗୋଟାଏ ବୋଲି ପୁଅ ନିତେଇ । ନାଁ 
ତା'ର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ । ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ ଠୁ ଗାଁ ଲୋକଯାଏ ସମସ୍ତେ 
ଡାକନ୍ତି ନିତେଇ । ହଳରୁ ଆସିଲେ ସେ ଦି କଂସା ଭାତ ଖାଏ | ଠୈକିଏ 
ପାଣି ପିଏ । ଦି ଗିନା ତୁଣ ତରକାରୀ ନ ଥୁଲେ ନିତେଇ ଭାତ ପାଖେ 
ବସେନା | 


ନିତେଇ ମା” କୋକିଳ ଗୀ ଯାକର ନାନୀ ! କୋକିଳ ନାନୀ 
ପୁଅର ମୂୃଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଇ କହେ - “ମୋ ପିଲା କିଛି ଖାଉନି । 
ନଖାଇ ନ ଖାଇ ଶୁଖ୍ଗଲାଣି । କଳାକାଠ ପଡିଗଲାଣି । ବୁନାମାଛ ଦି'ଟା 
ବେସର ନହେଲେ ନିତିଆର ଖାଇବାଟା ସେମିତି ସେମିତି ।”? 


କୋକିଳ ନାନୀ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍‌ ରହନ୍ତି । ଏପରିକି 
ନିତେଇ ଖାଇବା କଂସା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବି. କିଛି 
କହନ୍ତିନି। ଦି କଂସା ଭାତ ଖାଇସାରି ନିତେଇ ଯେତେବେଳେ ହେଉଡ଼ି 
ମାରିଉଠେ କୋକିଳ ନାନୀ କହେ, “ହଇରେ ଚଗଲା, ଦିଂ ଗୁଣ୍ଡା ଭାତ 
ଖାଇ ଉଠିଗଲୁ ? ଆଉ ମୁଠାଏ ଖାଇ ନଥାନ୍ତୁ ୨ ନ ଖାଇ ନଖାଇ କେମିତି 
ହେଲୁଣି - ଜାଣି ପାରୁନୁ ??? ଏକଥା ଯିଏ ଶୁଣେ ସିଏ ହସେ । ହେଲେ 
କୋକିଳର ତ ମାଆ ମନ । ସେ କଥା କିଏ ବୁଝିବ ? 


ସେ ବର୍ଷ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତି । ବାଙ୍କି ଚର୍ଚ୍ଚିକା ଠାକୁରାଣୀ ଠେଇ ଝାମୁ 
ଚାଲିବେ । ପଧାନ ପଡ଼ାରୁ ନିତେଇ ଯାଇଥାଏ । ଗତବର୍ଷ କଥୀ ଏବେବି 
କେହି ଭୁଲିନାହାନ୍ତି । ଡହଡହ ନିଆଁ ଉପରେ ଏମୁଣ୍ଡରୁ ସେମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଚାଲି 
ଯାଉଥାଏ ନିତେଇ ! ସମସ୍ତେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଓଳଗୀ ହେଉଥାନ୍ତି 
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ଧନ୍ଯ ମା ଚର୍ଚ୍ଚିକା ! ଭାରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ । ଡାକିଲେ ଓ” 
କରେ । ସେ କଥା ଜଗତ ଜାଣେ । ନିତେଇର ଭକ୍ତି ଦେଖ୍‌ ଲୋକେ 
ଧନ୍ୟଧନ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମରଦ, କଳାମିଚିମିଚି ଦେହ । କୋଉ 
କଥାକୁ ଭୟ ନାହିଁ । ହାତୀ ପଡିଲେ ଲଢିବ । ସବୁ କଥାରେ ଆଗୁଆ । 
ଝାଞ୍ତଲା ଚୁଟି ମୁଠାଏ ତା” ମୁହଁ ଉପରକୁ ପଡିଥାଏ । ସେତକ ତାକୁ ଭାରି 
ମାନେ । ବାହା ଦି'ଟା ବରଗଛର ଗଞ୍ଜିପରି। ପଡ଼ାରେ ଏମିତି ଟୋକାଟାଏ 
ଆଉ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ସକାଳ । ଡିମିରି ଗଛ ଉପରେ ଶଙ୍ଖଚିଲଟା ବସିଥାଏ । 
ପିଲାମାନେ ହୁସ୍‌ ହୁସ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ପାଟି କରି କୋଳିଜ ତର୍ଜ 
ଉଠିଲା । କହିଲା - ‘ମଲା ମୋର ଶଙ୍ଖଚିଲ ଦେଖ୍‌ଲେ ପରା ଶୁତ୍ତ, ତାକୁ 
ଉଡ଼େଇ ଦଉଚ କାହିଁକିରେ ଅଲକ୍ଷଣା ?” 


—~ 


ଏମିତି ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ଯାହାକୁ ମନ ତାକୁ କୋକିଙ୍କ 
ଗାଳିଦିଏ । କେହି ତାକୁ କିଛି କହନ୍ତିନି । ନିତେଇର ମା” ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ ଡରନ୍ତି । କୋକିଳ ରାସ୍ତାରେ ଛାତି ଫୁଲେଇ ଚାଲେ । ତା” ଗିରସ୍ତ 
ହୋଇ ବି ଅଲେଖା ତାକୁ କିଛି କହିପାରେନି । କ”ଣ କହିବ ? କୋକିଳ 
ତାକୁ ମାନିଲେତ ? କହି କି-ଲାଭ | 


(୬) 


କୋକିଳ ମା” ଘରଥ୍ଲା ତିନିବାଟି ସମ୍ପତ୍ତି । ବାପା ତା'ର ଅଫିମ 
ଖାଇ ସବୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେଥ୍ପାଇଁ କୋକିଳର କେବେ ବି 
ଦୁଃଖ ନଥାଏ । ବାପା ହେଉ ମା” ହେଉ, ଯିଏ ହେଉ, ଆପଣା ଅଜିଲା 
କର୍ମ ଫଳତ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ଆଜି ନହେଲେ କାଲି । ଯିଏ ଯେମିତି କରିବ 
ସିଏ ସେମିତି ପାଇବ ! 


କିନ୍ତୁ ଅଲେଖାର ମଦନିଶା କୋକିଳ ଛଡ଼େଇ ଦେଲା । ଯେଉଁଦିନ 
ପହିଲିଥର ମଦ ପିଇ ଅଲେଖା ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସିଲା, ସେଦିନ 
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କୋକିଳ ଏମିତି ଗୋଗଛବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼େଇଲା ଯେ, ଅଲେଖା ଏକାଥରକେ 
ଥଣ୍ଡା । 


ତିରିଶିବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଅଲେଖା ଆଉ ଜୀବନରେ ମଦ ପିଇନି । 
ମଦ ତ ମଦ, ଭାଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜେଇର ନାଁ ବି ସେ ସେହିଦିନୁ ଆଉ ଧରିନି । 
ସେବେଠୁ କୋକିଳ ଯାହା କହେ ସେଇୟା କରେ । ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି: 
କୋକିଳ ପରି ସ୍ତୀ ନଥ୍‌ଲେ ଦଶ୍ତାବାଳୁଙ୍ଗା ଅଲେଖାକୁ ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତା କିଏ ? 
ଆଉ କିଏ କିଏ କହନ୍ତି - ଏମିତି ଭୁଲ୍‌ କରିବ କାହିଁକି, ସ୍ତୀଠୁ ଖଡ଼ ମୁଷା 
ଖାଇବ କାହିଁକି ୨ ମରଦ ପିଲା ନିଜେ ଠିକ୍‌ ରହିଲେ ଭଲ । 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ରମଣୀ ବଡ଼ପୋଖରୀ ହିଡ଼େ 
ହିଡ଼େ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ଥାଏ । ନିତେଇ କୋଦାଳଟା କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ହଠାତ୍ଵ ତା” ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଚମକି ପଡି ରମଣୀ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରକୁ ଡେଇଁ ପଡି କହିଲା - ମଲା ମଲା ତୁ ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବା ? 
ନିତେଇ କହିଲା - ‘ତୁ ଯୁଆଡ଼େ ବା ।” ରମଣୀ ହସି ପକେଇଲା । ଏଇ 
ହସ ଟିକକ ପାଇଁ ନିତେଇ ପାଗଳ । ରମଣୀର ହସ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ | 


ରମଣୀ ପାଟିରୁ ପଦ୍ଧମଫ୍ମଲର ବାସ୍ବା ବାହାରେ । ଦେହରୁ ହେନା 
ଫୁଲର ମହ ମହ ଗନ୍ଧ । ତା? ଦେହକୁ ନିର୍ବାକ ଭାବରେ ନିତେଇ ସେଦିନ 
ଅନେଇ ରହିଥ୍‌ଲା । କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସତେ ରମଣୀଟା ! ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ାକ 
ନୀଳ ସମୁଦ୍ରର ଗଭୀର ଜଳ ପରି କଳା । ଆଣ୍ତତଳ ଯାଏ ଲମ୍ିଥାଏ 
ବାଳଗୁଡ଼ାକଢଇ ରମଣୀର ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଗାଲ ଦି'ଟା ଜରି ଝାଲେରୀ ପରି 
ଚିକ୍ଵ ଚିକ୍‌ ଦିଶେ । ନିତେଇ ସମ୍ଭାଳି ପାରେନା । ତା'ର ମନ ହୁଏ ରମଣୀକୁ 
କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣନ୍ତ। । ତା” ଛାତିରେ ଛାତିକି ମିଶେଇ ଦେଇ : 
ଦୁନିଆଟାକୁ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଲଗାମ୍‌ ବାନ୍ଧେ ନିତେଇ । 
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ଏ କଂଣ ସେ ଭାବୁଛି ? ପାପ, ଭାରି ପାପ କଥା । ଏମିତି 
ଭାବିବା ମୋଟେ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଅନେକଥର ନିତେଇ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଇଛି । ମଣିଷ ମନଟା ସତେ କଂଣ ନ ଚାହେଁ ? କିନ୍ତୁ ଯାହା ଚାହେ, 
ତା” କ”ଣ ଏତେ ସହଜରେ ମିଳିଯାଏ ? ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୁନିଆଟାରେ ନିତେଇ 
ଦେଖେ ମା” ଛଡ଼ା ତା'ର କେହି ନାହିଁ। ମାକୁ ନ ପଚାରି ସେ କେବେ 
କେଉଁଠି କିଛି ବି କରିନି । ତା' ମା ତା'ର ସବୁ । ସେ ଯଦି କିଛି ଅଘଟଣ 
କରିବସେ, ଗୀ ଲୋକେ ତାକୁ କ'ଣ କହିବେ ? ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁହଁ 
ଦେଖେଇ ପାରିବ ତ ? ନା, ନା, ସେ ରମଣୀକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ । ତାକୁ 
କେବେ ବି ବଦନାମ ହେବାକୁ ଦେବନି । ରମଣୀ ତ ତା'ର, ସେ ତ 
ରମଣୀର । ତେବେ ଏତେ ଛାନିଆ ହବ କାହିଁକି ୨? ମନଟାକୁ କଣ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ପାରିବନି କେଇଟା ଦିନ ପାଇଁ ? ପରଖଝିଅ ସିଏ । କାଲିକି 
ନିତେଇର ଘରଣୀ ହୋଇ ଆସିବ । ଆଗରୁ ସବୁ ସାରିଦେଲେ ଆଉ କଂଶ 
ନୂଆ କଥା ଥ୍ବ ଯେ, ରମଣୀ ତାକୁ ଦବ ? ଏସବୁ ଭାବି ନିତେଇ 
ଦୂରରେ ଠିଆହୁଏ । କିନ୍ତୁ ରମଣୀ ମୁହଁ ଓହଳି ପଡ଼େ । ମନେ ମନେ 
ଭାବେ ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମରଦଟା ଯେ ଟିକିଏ ବି ମନ ହୁଏନା ? ଏକୁଟିଆ 
ବିଲ ମାଳରେ, ପୋଖରୀ କୂଳରେ, କେବେ ବି କ'ଣ ମଣିଷର ମନ 
ହେବନି ? ତା” ସାଙ୍ଗମାଳ, ପଚାରିଲେ ରମଣି ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ କହେଁ 
ନାଇଁ ଲୋ, କେବେ ବି କିଛି ନାହିଁ, ନିତେଇ ଭାଇଟା ଭାରି ବେରସିକା 
ବ। ।”? ଦିହେଁ ହସନ୍ତି । ମାଳ ଗତସାଲେ ବାହାହୋଇ ଏ ସାଇଲେ 
ପୁଅଟିଏ । ଦିହେଁ ଏକା ବଅସର ! ରମଣୀ ମନଟା କେମିତି କେମିତି 
ହୋଇଯାଏ । 


ଦିନେ ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳ ଥୁଣ୍ଢା ବରଗଛହରୁ କାଠ କାଟୁଥ୍‌ଲା ନିତେଇ । 
ରମଣୀ ଏକୁଟିଆ ଯାଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ନିତେଇ ଦେହକୁ ଲାଗି ଠିଆ 
ହେଲା । ନିତେଇ ଟିକେ ହସିଦେଇ କହିଲା - “ଡ଼ ଏମିତି ତରତର 
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ଏ, 


କି ହଉଚୁ କିଲେ। ? ମୁଁ ପର। ତତେ ବାହାହୋଇ ମୋ ଘରକୁ 
ଆଣିବି ? ଏଇନେ ତୁ ପରଖଝିଅ। ଲୋକେ କଣ କହିବେ ? ଟିକିଏ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର ।”? ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାବେଳଟା କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଣ୍ଡିଆ ତଳ ନଦୀ ଧାରରୁ ଦି'ଟା ଗାଇ ପାଣି ପିଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କରି 
ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ବୁଲି ନିତେଇ ଚାହୁଁଥାଏ । ରମଣୀକି ଭାରି ହସ ମାଡ଼ିଲା । 
ସେ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସି ହସି ସେଠୁ ପଳାଇ ଆସିବା ବେଳକୁ 
ନିତେଇ ଲୁଗାକାନିକି ଭିଡ଼ି ଧଇଲା, କହିଲା ¢ କାହିଁକି ହସିଲୁ କହିବୁନି ?”? 
ମଲା ମୋର କାହିଁକି ହସିଲି କଂଣ କହିବି ବା ? ରମଣୀର ହାତ ପାପୁଲି 
ଦିଟାକୁ ନିତେଇ ଚିପି ଧରିଲା । କେତେ ଉଷୁମ୍‌ ରମଣୀର ହାତଟା 
ସତେ !! ହଠାତ କ”ଣ ଭାବି ନିତେଇ ହାତ ଦି'ଟା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ରମଣୀ 
କହିଲ। ଏଇଥ୍ପାଇଁକି ହସୂଥ୍ଲି, ଏଠି କିଏ ଅଛି ଯେ ତୁ ଏତେ 
ଡରିଯାଉନୁ ? ଲୁଚିଛପି ଏମିତି କେତେଦିନ ଆଉ ଚାଲିବ ?? ନିତେଇ 
କହିଲା - “ଦେଖ୍‌ କାଲି ଆମ ବାହାଘର କଥା ତୋ ବାପା ପାଖକୁ 
ଖବର ଦେବି ! ଏଥର ଖୁସି ତ ?”? ରମଣୀ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳିଗଲା । 
କେତେ ଆଶା କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ - ସବୁ ତା ମନ ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ! 
ମନଖୁସିରେ ରମଣୀ କହିଲା “ବେଳ ବୁଡିଲାଣି, ଏଥର ମୁଁ ଯାଉଛି ।? 
ତାଂ ଚଲାବାଟକୁ ନିତେଇ ଚାହିଁ ରହିଲା । 


ରମଣୀ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ହଜଦୀ-କାଠୁଆରେ ମେଞ୍ଚାଏ ହଳଦୀ 
ନେଇ ବାଡ଼ି ପଛପଟ ସଜନା ମୂଳେ ଦେହ ସାରା ବୋଳିଲା । ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନ କି ? ଖୁଡ଼ି କ'ଣ ନିତେଇ ଭାଇନାକୁ ଯୋଇଁ କରିବାକୁ 
ମନ। କରିବ ? ଆଉ, ଦାଦୀ ତ ନିତେଇ ନିତେଇ ବୋଲି ଭାରି 
ଭଲପାଏ । ସେ ଜମାରୁ ନାହିଁ କରିବନି । ସେ ଯୋଉଦିନ ବୋହୂ 
ହୋଇଯିବ, ଓଢଣା ଦେଇ ଚଉଠି ରାତିରେ ବସିଥ୍‌ବ । ନିତେଇ ଭାଇଡ଼ା 
ଆସି ହଠାତ୍ଵ କବାଟ ଖୋଲିଦେବ । କେତେ ଲାଜ ମାଡ଼ିବ ତାକୁ ! ସେ 
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ଆଗ ମୋଟେ କଥା କହିବନି । ଖାଲି ଅରୁଟିଏ ପଚାରିବ “ତୁ ପରା 
ମତେ ଛୁଉ ନଥ୍‌ଲୁ, ଆଉ ଆଜି କେମିତି ଏଠିକି ଆସିଛୁ ??”? ସବୁବେଳେ 
ତ ଦୂରେଇ ରହୁଥ୍‌ଲୁ, ଆଜି ଲାଜ ମାଡ଼ୁନି । ମନେ ମନେ ରମଣୀ ହସି 
ପକାଇଲା । ରତନି ସେଦିନ ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ମାଳଟିଏ ଦେଇଯାଇଥୁଲା । 
ରମଣୀ ସେଇଟିକି ଖୋସାରେ ଲଗାଇ ପକାଇଲା | ମୁହଁରେ ବହଳେ 
ମୋଟର ପୀଉଡର ଲଗେଇ ଦର୍ପଣ ଆଣି ମୁହଁ ଦେଖୁଲା । ସତରେ ସେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୂଛି । ଏଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ନିତେଇ ଭାଇନା ଏତେ 
ଭଲପାଏ । ଦେହଟା ତା'ର ଶିହିରୀ ଉଠିଲୀ । ମୁହଁଟା କେଜାଣି କାହିଁକି 
ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା | 


ସେଦିନ ମଙ୍ଗଳବାର | ନରି ସାହୁ ଅଲେଖ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଅଲେଖାକୁ କଂଣ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା । ତାଂ କଥା ଶୁଣି ଅଲେଖା 
କହିଲା । (“ଆରେ ମତେ କଂଣ କହୁଛୁ କୋକିଳ ଭାଉଜକୁ କ”ଣ ଜାଣିନୁ ? 
ତାକୁ ଆଗ ପଚାର । ସେ କଣ କହୁଛି । ତା'ର ଯୋଉଠି ମନ 
ତା'ପୁଅକୁ ସେଇଠି ବାହା କରିବ । ମୋ କଥା ସିଏ କେବେ ଶୁଣିଛି ନା 
ଶୁଣିବ ? ନରି ସାହୁ ଭାବିଲା ବାପା ମା” ଛେଉଣ୍ଡ ପିଲାକୁ କୋକିଳ 
ଭାଉଜ କଂଣ ବୋହୁ କରିବାକୁ ମଙ୍ଗିବ ? ରମଣି ଦାଦା ଖୁଡିଙ୍କ ପାଖେ 
ପିଲାଟି ଦିନୁ ବଢିଛି । ଅଭାଗିନୀର ବାପ ଅଛି ନା ମା” ଅଛି । ବଡ଼ 
ହେଲାରୁ ଖୁଡି କହେ ଝିଅଟିଏ ପରଘରକୁ ଦେଇ ଦଉନା କାହିଁକି ? ଦାଦା 
କହେ କ”ଣ ଖେଳ ଘର ଲାଗିଛି ? ବରଘର ଆସିଲେ ସିନା ? 


ଏମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅକୁ ଷୋଳ ପୁରି ସତର ପଶିଲାଣି । 
ନରିଆ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଥରେ କୋକିଳ ନୂଆବୋଉଙ୍କୁ ପିଚାରି 
ଦେଖେ ! କ୍ଷତି କ'ଣ ? 


ସେଦିନ ନରିସାହୁ ଅଲେଖାର ରୋଷେଇ ଘର ଚାଳିଆ ଭିତରକୁ 
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ନୂଆବୋଉ, ନୂଆବୋଉ ଡାକି ପଶିଗଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ ବଡ଼ ପାଟି କରି 
ବିପିନି ଡାକିଲା “ନରିଆ ଭାଇ ଧାଇଁଆଂ? । ବୁଲିପଡ଼ି ନରିଆ କହିଲା 
କଣ କିରେ ? ତୁ ଆଗ ଶୀଗ୍ର ଆସିଲୁ” - ଏତିକି କହି ବିପିନି ଆଗେ 
ଆଗେ ଧାଇଲା । ଫୁଲଝ୍ରା ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଦିହେଁ ଧାଇଁଥାନ୍ତି । 
ବର୍ଷାଦିନ ମାଟି କାଦୁଅରେ ଗୋଡ଼ ପଶି ଯାଉଥାଏ । ଆଖୁ କିଆରୀ କଡ଼େ 
କଡ଼େ ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ସେମାନେ ଧାଇଁଥାନ୍ତି । 


ବଡ଼ ପୋଖରୀ କୂଳେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । 
ଶାଗୁଣା ଗୁଡ଼ାକ ଆକାଶରେ ପଲ ପଲ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଗା ଧୋବା ଟୋକା 
ନିକୁଞ୍ଜ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ କହିଲା - ଏଠି କିଛି ନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ, 
ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ବରଙ୍କ ଠିକି ଚାଲ । 


ତିନିଜଣ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଯାହା 
ଦେଖ୍ଲେ, କାହାରି ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ବେଢାରେ 
ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମରଦ ନିତେଇ ଲନମ୍ବନ୍ଦୋଇ ଶୋଇଛି । ରାତିରେ ବିଲକୁ ପାଣି 
ମଡ଼େଇବା ପ୍ରାଇଁ ଯାଇଥଲା । କାଳ ସାପଟା ସବୁ ଶେଷ କରିଦେଲା । 
ପାଟିରୁ ତା'ର ଫେଣ ବାହାର ପଡିଛି । ପାଣି ଢାଳି ଢାଳି ଠାକୁର ବେଢା 
ବୁଡି ଗଲାଣି । ଦକ୍ଷିଣେଶ୍ଵର ଏଡ଼େ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁର, ଆଜି କିନ୍ତୁ କିଛି ଶୁଣୁ 
ନାହାନ୍ତି । 

ନିତେଇ ଆଖ୍‌ ଫିଟାଉ ନାହିଁ । ଭଗବାନ ସତେ ଏତେ ନିଶୁର ! 
କୋକିଳ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି କହୁଥାଏ ମୁଁ ନମଲି କାହିଁକି ? ଅଲେଖା ଭୂଇଁ 
ସାଉଁଟି ପଡିଥାଏ । ତା'ର ଚେତା ନାହିଁ । କୋକିଳ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଆଖ୍‌ 
ସବୁ ଫ୍ରଲି ଗଲାଣି । 


କିଏ କହୁଥାଏ ଗତମାସରେ ମୋର ବଳଦ ମରିଗଲେ ଯେ 
ନିତେଇ ନଥ୍‌ଲେ ଜମି ପଡିଆ ପଡିଥାନ୍ତା । କିଏ କହୁଥାଏ ମୋ ଭଉଣୀ 
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ବାହାଘର ବେଳେ ନିତେଇ ଭାଇ ନଥ୍‌ଲେ ବର ବେଦୀରୁ ବାହୁଡ଼ି 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ସପନା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥାଏ ଆମ ଦି” ଭାଇଙ୍କ କଳି ଯଦି 
ସିଏ ମିମାଂସା କରିନଥାନ୍ତା, ଆମେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଯାଇ ଭିକାରୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତୁ | 


ନରିଆ ବିପିନି କି କହିଲା. - ଏଇଥ୍‌୍ପାଇଁ କଥାରେ ଅଛି 
“ପ୍ରାଣୀର ଭଲମନ୍ଦ ବାଣି, ମରଣ କାଳେ ତାହା ଜାଣି ।”” ଏତିକି କହୁ 
କହୁ ନରିଆ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶବ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡିଲା । 


ଶବ ପୋଡ଼ା ସଇଲା । ଘରକୁ ମାଲଭାଇମାନେ ଫେରିଲା 
ବେଳକୁ ମୁହଁ ସଞ୍ଜ । ଗା ସାର। ଚହଳ ପଡିଛି । ରମଣି ନାହିଁ, 
ଖୋଜାଖୋଜି ଚାଲିଲା । ଅଲେଖାର ପୁତୁରା ନବୀନ ଖୋଜି ଖୋଢି ବଡ଼ 
ପୋଖରୀ ଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ଦେଖ୍ଲା ପୋଖରୀ କୂଳରେ ରମଣୀ ନାନୀ 
: ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି ଫଟେଇ ଦେଲାଣି । ନବୀନ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ 
ପକାଇ କହିଲା - ଏମିତି ହେଲେ କ”ଣ ହେବ କହିଲୁ ? ନିତେଇ ଭାଇନା 
କ”ଣ ଫେରି ଆସିବ ? ଚାଲ୍‌ ଘରକୁ ଚାଲ୍‌ । 


ଭିଡ଼ି ଓଟାରି ନବୀନ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିଲା ଗୀ ମାଇପେ 
ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଫାଟିଫ୍ୁଟି ଗଲେ |: ରମଣୀର ଛାତିଟା ଯେମିତି ଫାଟି 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଛି ! ଥରକୁ ଥର ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବେହୋସ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଛି । ତା'ର ଚେତା ବୁଡ଼ିଯିବାରୁ ମୁହଁରେ ପାଣି ଛଟା ହେଉଛି । 


ରମଣି ପାଇଁ ଭଲ ଚାଷୀ ଘରମାନଙ୍କରୁ ବରଘର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଆସିଲାଣି । କିଏ କେତେ ବୁଝେଇଲେଣି । କିନ୍ତୁ ରମଣୀ କାହାକଥା ଶୁଣିଲା 
ନାହିଁ । କହିଲା - ବାଲିଘର ତ ଯେମିତି ହେଲେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଭୁଷୁଡ଼ି 
ଯିବ; ସେ ଘର ଆଉ ତା”ର ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ଥରେ ବାହା 
ହୋଇଛି, ଆଉ କି ବାହା ? 
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ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହେଲା ଦାଦି ଖୁଡ଼ି ମଲେଣି । ନବୀନ ରମଣୀକୁ 
ନେଇ ଘରେ ରଖ୍ଥଲା । ନବୀନ ବାହା ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ତିନୋଟି 
ପିଲା ହୋଇଗଲେ, ମୁଖରୀ ଭାଉଜ ରମଣୀକି ଗଣ୍ଡାଏ ଭଲକରି ଖାଇବାକୁ 
ବି ଦେଲାନାହିଁ । ଦିନେ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ଘରୁ ବାହାର କରିଦେଲା । ମାର 
ମୁହାଁ ନବୀନଟା କିଛି ବି କହିଲାନି । ରମଣୀ ଆଂ ଘରେ ତା” ଘରେ କାମ 
ପାଇଟି କରି ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଏ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ଖୁସିରେ ଥାଆନ୍ତା, ଜିଦ କଲା ଯେ କ”ଣ ପାଇଲା ।”” ରମଣୀ କାହାକଥା 
ଶୁଣେନି । 
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ଅମାବାସ୍ୟାର କହୁ 


ଅତନୁ ଘରେ ତାର ଶେଷ ନିଷ୍ଠରି ଶୁଣାଇ ଦେଇଛି । ସେ ମୋଟ ଉପରେ ବାହା 
ହେବନି । ଆଉ ଯଦି କେବେ ବାହା ହେବ, ତେବେ ମାନସୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଛଡ଼ା କାହାକୁ 
ନୁହେଁ । 


ଘରେ କିଏ କେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ଧ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅତନୁ ତା ନିଜ କଥାରେ 
ସବ୍ରବେଳେ ଅଟଳ । ଯାହା କହେ ତା” କରେ ! ଅତନୂର ମା ଶ୍ରୀବଣୀ, ତାକୁ ଖୁବ ଗେହ୍ଲା 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ପୁଣି ପିତୃହୀନ ପୁଅ ପ୍ରତି ଶ୍ରାବଣୀଙ୍କ ହୃଦୟ ଶିରୀଷ 
କରସୁମ ପରି କୋମଳ ! ଅତନୁ ଯାହା କରୁ ପଛେ, ତାକୁ ସେ କେବେ ହେଲେ କଡ଼ା 
କଥା ପଦେ କହନ୍ତି ନି। 


ସେଦିନ ଥୁଲା ଏକ ଶ୍ରାବଣ ସଂଧ୍ୟା । ନିଝୁମ୍‌ ବର୍ଷା । ଅତନୁ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଗୋଟାଏ 
କାର୍‌ ଆସି ଠିଆହେଲା । ପଢାଘର ଝରକା ଫାଙ୍କରୁ ଅତନୁ ଦେଖ୍‌ଦେଲା ମଧୁମିତାକୁ । 
ସେ ଦୂହେଁ ଏକା କଲେଜ୍‌ରେ ପଢନ୍ତି । ଅତନୁ ମଧୁମିତା ଠାରୁ ଦିଂବର୍ଷ ସିନିୟର୍‌ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଦ୍ୂରଜଣଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅତି ଘନିଷ୍ଠ । ସତେ କି କ୍ଲାସ୍‌ ମେଟ୍‌ ! 


ଅତନୁ ଆଡ଼ ସମ୍ପର୍କଟା ଛିନ୍ନ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବାବେଳେ ମଧ୍ଯ, ମଧୁମିତା ଖୁବ୍‌ 
ସତର୍କତାର ସହ ଯୋଡ଼ି ଚାଲେ - ସମ୍ପର୍କକୁ । ଅତନୁ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା- ଏତେ ବର୍ଷାରେ 
ସେ କୂଆଡ଼େ ଆସିଛି ? ଡ଼ଇଂ ରୁମ୍‌ରେ ଆସି ଅତନୁ ବସିଲା, ଯେଉଁଠି ମଧୁମିତା ତା'ମାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୁସିରେ ବସି ଗପୂଥ୍ଲୀ । ଅତନୁ ପଚାରିଲା “ତୁମେ ଏତେବେଳେ ଏମିତି 
ବର୍ଷାରେ - କୁଆଡ଼େ ? କାଲି ସକାଳେ ଆସିଥ୍‌ଲେ କଂଣ ହୋଇନଥାନ୍ତା”? ? 


„- ଅତନ୍ନର ପାଟିରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମଧୁମିତା କହିଲା- “କାଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆଉ 
କି ଲାଭ ହୋଇଥାନ୍ତା” ? ଅତନୁ କହିଲା ମାନେ” ` ? ମଧୂମିତା ଅତନୁ ହାତକୁ ହସି 
ହସି ଗୋଟାଏ ଫର୍ମ ବଢାଇଦେଇର କହିଲା “କାଲି ଏ ଫର୍ମ ପକେଇବାର ଶେଷ ତାରିଖ । 
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ସରକାରୀ କଲେଜ୍‌ର ଅଧ୍ୟାପକ ! ରଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ରେଡ଼ି ହୋଇଯାଅ । ବେଶ୍‌ ଭଲ 
ଦରମା । ଏଇମ ଆମ ଷ୍ଟାଡିୟମ୍‌ କମ୍‌ପ୍ଲେକ୍ସ ପଛପଟେ, ବିଦ୍ଯାନନ୍ଦ କଲେଜ୍‌ ।” 


ମଧୂମିତା ହାତରୁ ଫର୍ମଟି ନେଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା ଅତନୁ । ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହେଲା । ମନରେ ଥ୍ବା ଆଶାର କଢୀସବ୍ର ଫୁଟି ଉଠିଲେ । ଅନ୍ତତଃ ରଣ୍ଟରଭିଉ 
ଦେବାର ସୂଯୋଗ ମିଳିଗଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରୀ ପାଇବ - ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 


ଶ୍ରାବଣୀ ଭିତରୁ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚା ଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲେ ! ଚା ପିଇ ସାରି 
ମଧୂମିତା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା ! ଶ୍ରାବଣୀ କହିଲେ - ˆ ଏକେଲାଟା ଯିବୁ କାହିକି ? ଅତନୁ 
ଯାଉ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ।”” ଅତନୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ମାଙ୍କ ଆଦେଶ 
ମାନି ମଧୂମିତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ କାର୍‌ରେ ଗଲା। ସେ ଜାଶେ, ଅସୁବିଧା ଜିଛି 
ହେବନାହିଁ । ମଧୂମିତାର ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ପୁଣି ଆଣି ଛାଡି ଦେଇଯିବ । ସକାନୃୂ ବର୍ଷା 
ଲାଗିରହିଛି । ପୁଣି ଘଡ ଘଡି ସହ ବିଜୂଜି ମାରୁଛି । 

. ଅତନୁ ଭାବି ଚାଲିଛି ଅନେକ କଥା । ଏ ଝିଅଟି ତାକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ କାହିକି । 
ଏତେ ବଡ଼ ଘରର ଝିଅ। ତା'ର ବା ଅଭାବ କଣ ? ତା ଅତନୁ ଅପେକ୍ଷା ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆସିବ । କାରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମଧୂମିତା କହିଲା - “ ଆଢି କଣ ତୁମର ମଉନବ୍ରତ 
ଥୁଲା କି ?”? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅତନୁ ତାଂ ମୂହଁକୁ ଅନାରଲା । କଣ କହିବ ଭାବୁଥ୍‌ଲା । 
ଏତିକିବେଳେ ମଧୂମିତା କହିଲା “ଯାଅ ଯାଅ ମାଉସୀ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବେ”” । ଅତନୁ 
ମଧୁମିତାକୁ ଚାହିଲାବେକକୁ ଦେଖୁଲା ମଧୁମିତା ମୂରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । 


ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ବର ବୋଝ ମୁଣ୍ତେଇ ଅତନୁ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଶ୍ରାବଣୀ 
ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ରଆରେ ପୂଅର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋରଥୁଲେ। ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଅତନୁ 
ତଳକୂ ମୂହଁ କରି ଭିତରକୂ ପଶିଗଲା । 


ବେଳେବେଳେ ମାଙ୍କ ପାଦତଳେ ତା'ମଥା ଆପେ ଆପେ ନଇଁ ଆସେ । କେବେ 
କେବେ ଭାବେ ମନ ଖୋଲି ସବୂକଥା ମାଙ୍କୁ କହିଦେବ । କାହିଁକି ସେ ଭଲ ପାଏ ମାନସୀ 
କୂ । ମାଆ ତା” କବିତା ପଡିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମ ବିଭୋର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ ! କିନ୍ତ 
ସେ ମନସୀର କବିତା କାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରେନା କେଜାଣି ? 
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ମାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ଏକ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦର । ସେ କିଛି ନ କହି ସବ୍ରବେଳେ ଚୂପ୍‌୍ଚାପ 
ରହନ୍ତି । ଅତନୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ବେଳେ ବେଳେ ଭୟ କରେ ପୁଣି କୌଣସି କଥା ମଧ୍ଯ 
କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରେନାହିଁ । ନିଜର ସବ୍ରସୂଖକୂ ମା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳାଞ୍ଜନି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ସବ୍ର ଦୁଃଖର ବିଷ ପିଇ ମଧ୍ଯ ସେ ବିଷାକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ପାଖରେ 
ଅତନୁ ହାରମାନେ। 


ଶ୍ରୀବଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେଦିନ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଅଭୂଲା ପୌଷ ସଂଧ୍ଯା । ଅତନୂର 
ଆଲ୍‌ମିରା ସଜାଡ଼ ସଜାଡ଼ ସେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି । ତଳେ କାହାରି ନାଁ ନ ଥୁଲା ! 
ଯେତେବେଳେ, ପୁଅ ନିଶ୍ଚୟ ତା” ଅକ୍ଷର ସହିତ ଖୁବ୍‌ ପରିଚିତ ବୋଲି ଭାବିବା ପୁଚ୍ତି 
ଯୂକ୍ତ ହେବ । ଆଗରୁ ଟିକିଏ ତାଙ୍କ କାନରେ ମାନସୀ କଥା ପଡ଼ିଥୁଲା। ସେ ଚଠିଟିକୁ 
ଅତନୁ ସାଇତି ରଖ୍ଛି କାହିଁକି ୨? ଅତନୂଠାରୁ ଝିଅଟି ଖରବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ଓ ଧନୀ ପରିବାରର 
ଏକଥା ଚଠିରୁ ବେଶ୍‌ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । ତେବେ ଝିଅଟି କିଏ ? ଏର ଝିଅଟି ମାନସ 
ନୁହେଁତ ? 


ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ମୁଣ୍ଡ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଲାଗିଲା, ଶ୍ରୀବଣୀ ବେଡ୍‌ରୂମ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ 
ଲିଭାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଢାଣି ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । ଅତନୁ ରୂମ୍‌ର ବତୀ ଜକୂଳି । ଅନେକ କଳ୍ପନା ଓ ଭାବନା 
ଭିତରେ ଅତନୁ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି । ଭାବ୍ରଛି ମାନସୀକୂ ଚିଠି ଲେଖବ । ମାନସୀର 
କବିତାକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଏ ବୋଲି ଜଣାଇଦେବ। କିନ୍ତୁ କେମିତି ଜଣାରବି ? ମାନସୀର 
ଠକିଣା ପାଇବ ବା କେଉଁଠୁ ? ଏତେ କବିତା ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ପାଏ କିନ୍ତ କାହିରେ ତ 
ଠିକଣା ନଥାଏ ୨? 


ଅତନୁ ମନ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାର ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଖ୍ଅ ଆହୁରି ଅଡ଼ଆ ତଡ଼ୁଆ 
ହୋଇଗଲା । ସବୂଦିନ ଏମିତି ମନଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ବୂଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ, 
ସକାଳପାହେ- ଅତନ୍ସ ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହେ । 


ସେଦିନ ରବିବାର । ବଗିଚାର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଲ ସବୁ ହସି ଉଠିଲେଣି। 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ସ୍ମାନ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଲାପ ରାଣୀମାନେ ଓଡ଼ଣାକାଡ଼ି ଚାହିଁଲେଣି । 
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ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳକୁ ମଧୂମିତା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଗଭାରେ ତା'ର ବଉଳ ଫୁଲର ବାସ୍ପା । 
ଓଠରୁ ସତେକି ଅମୃତ ଝରୁଛି । ସବୁ ଦିନର ସେଇ ହସ ହସ ମୁହଁ । ମନରେ ଯେମିତି 
ଅନେକ ଅକୁଆରାଷା ! ମନଖୋଲି କଥା ପଦେ କହିବାର ସୁଯୋଗ, ତାକୁ ଅତନୁ କେବେ 
ବି ଦେଇନି । ଅତନୂର କଳ୍ପନା-ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ମଧୂମିତା ଏଯାଏ ଆସିନି। ମଧୁମିତା 
ହୁଏତ ଏଜଥା ଜାଣିନି ¦ 


ମଧୂମିତା ଅତନୃକୂ ଭଲପାଏ । ଆଉ ଅତନ୍ସ ତାକୁ ଭଲ ନପାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି 
ବା ଉଠିବ ? ମନେ ମନେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ମଧୁମିତା । ସ୍ବପ୍ନର ତାଜ୍‌ ଗଢ଼ିଦିଏ ହୃଦୟରେ 
ନିଭୃତ କୋଣରେ । କେବେ କେବେ ଚୀବନର ସବ୍ର କିଛି ବୋଲି ଧରିନିଏ ଅତନ୍ମକୁ । 
ଅତନୂର ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲାଗେ ! କିନ୍ଧ ସେ କିଛି କହିପାରେ 
ନା ଅତନୃଜ । 

ଅତନୂର ମନମନ୍ଦିର ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ଆରାଧ୍ଯଦେବୀ ମାନସୀ । ରାତି ସବୂଦିନ 
ପରି ଆସେ । ରାତିର ନିଭୃତ ପ୍ରହରରେ ଅତନୁ ମାନସୀକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ଦୂହେଁ ହଜି 
ଯାଆନ୍ତି ରାଜନଅରର କେଉଁ ଏକ ରାଣୀ ହଂସପୁର ଭିତରେ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗ, ଅତନୁ ଭାବେ 
ସେ ଯଦି ମାନସୀକୁ ନପାଇବ ତେବେ ତା” ଜୀବନ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ବ୍ଯର୍ଥ ହୋଇଯିବ 
ଜୀବନର କିଛିମାନେ ରହିବନି । ସାରା ଜୀବନଟା ଅନାବଶ୍ଯକ ମନେ ହେବ। ଏମିତି 
ଭାବ୍ର ଭାବୁ କେତେବେଳେ ଦିନସରି ଯାଏ ଅତନୁ ଜାଣିପାରେନା। ରାତି ପୁଣି ସ୍ବପ୍ନ 
ସାଗରକୁ ନେଇ ଫେରିଆସେ ଧରାତଳକୁ ! 


ସେଦିନ । ସିନ୍ଦୁରାଫାଟି ସକାଳ ହେଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଛେଇ ଦେଲେଣି 
ନାଲି ମୁରୂଜରୂ ମୁଠାଏ । ସାରା ପୃଥ୍ବୀ ରଙ୍ଗୀନ ହୋଇଉଠିଲାଣି । ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ଅତନୁ 
ତା ମନକୂ ରଙ୍ଗେର ଦେଲାଣି । 


ମୁହଁ ଧୋର ଚା” ପିଉ ପିଉ ଅତନୂର ଖବର କାଗଜ ଉପରେ ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଗଲା । ପ୍ରଖ୍ୟାତ ନାରୀ କବି ମାନସୀ: ମହାନ୍ତି ସେଇ ସହରରେ ଟାଉନ୍‌ ହଲ 
ସଭାଗୃହରେ ଭାଷଣ ଦେବେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ମୂଳକ କବିତା ଗ୍ୂରଡ଼ିକ ପାଠ 
କରାଯିବ ! ଅତନୁ ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏତେ ଦିନରେ ତା” ଦୃଦୟର 
ଦେବୀ, ତା ମନର ମାନସୀକୁ ସେ ପାଖରେ ପାଇବ । ଆଖ୍‌ରେ ତା'ର ଆଜି କାଉଁରୀ 

କାଠିର ସ୍ପର୍ଶ । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅତନ୍ନର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ବହୁଦିନ ତଳେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ କବିତାଟି । ଶୀର୍ଷକ 
“ପ୍ରିୟତମ ମୋର” ' । ଇସ୍‌ କି କବିତା ! ଥରେ ପଢ଼ିଲେ ଢୀବନ ସାରା ଭୂଲି ହେବନି । 
ଅତନୂଭାବେ, ସତେ ଯେମିତି ତା'ରି କଥା ହିଁ କବିତାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ଥଲା । ବଂଧୂ ରାଜେସ୍‌ 
ସବ୍ର ଜାଣେ । ଅତନୁ ନିଜକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି । ଖବର କାଗଜଟି ଧରି ଧାଇଁଲା ! 
ପଡ଼ିଶା ଘରେ ରହୁଥ୍‌ବା, ତା'ର ସେର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୂ ରାଜେସ୍‌ ପାଖକୁ । ଖବରକାଗଜ 
ଦେଖ୍‌ ରାକେସ୍‌ କହିଲା, “ତେବେ ତୋର ପ୍ରେୟସୀ ଆଜି ଏଇ ସହରରେ ଆବିର୍ଭାବ 
ହେଉଛନ୍ତି ।”” ଅତନୁ ଲାଜେଇ ଗଲା । 


ରାକେସ୍‌ ଓ ଅତନୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଯାଇ ଟାଉନ୍‌ ହଲରେ ସିଟ୍‌ ଯୋଡ଼ିଏ 
ମାଡ଼ିବସିଲେ । ଅତନୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ି ରାକେସ୍‌କୁ ପଚାରିଲା- “ଆଛା କହିଲୁ, ତାଙ୍କୁ 
ପ୍ରଥମେ କେମିତି କହିବା, ମାନେ କ'ଣ କହି ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ଆରମ୍ଭ କରିବା । 

ରାକେସ୍‌ କହିଲା, ଏବେଠାରୁ ଏମିତି ଛାନିଆ ହେଉଛୁ କାହିଁକି ? ଯାହା କିଛି 
କହିବୁ, ସେ ଭାଷଣ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ଏବଂ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ପରେ କହିବୁ । 
ମୋଟେ ନର୍‌ଭସ୍‌ ହେବନି”? । 

ରାକେସ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ଝିଅଟିକୁ କଂଣ କ”ଣ ପଚରା ହେବ, ତା'ର 
ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରାଗଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସିଲା । ନୀଜ ଆକାଶରେ ପକ୍ଷୀ 


aa Axx 


ଅତନୁ ମନଟା ଛଟପଟ ହେଉଛି । ବିଜମ୍ବତା ଆଉ ସହ୍ଯ କରି ହେଉନାହିଁ । 
ମାନସୀକୂ ଦେଖ୍୍‌ବା ପାଇଁ ମନ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି ! He ବହୁଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ । 
ସଭା ସରଗରମ୍‌ ହୋଇଆସିଲାଣି । 


ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା । ଅତନୁ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହୁଁ ଥାଏ । ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବା 
ବୃଦ୍ଧ କାହାକୁ କହୁଥିଲେ- “ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ ନାରୀ କବି । ଖାଲି କବି ନୃହନ୍ତି, 
ଓପନ୍ୟାସିକା ଓ ଗାଳ୍ଥିକା ମଧ୍ଯ ।”” ଏହି କଥାଟି ଅତନୁର କାନରେ ପଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ସେ 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ` ' ଆପଣ କଂଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ?'? ବୃବ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ° ତାଙ୍କୁ 
କିଏ ନଜାଣେ ?”” ସଂଗେ ସଂଗେ ଅତନୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- ତାଙ୍କୁ ଆପଣ 
ଦେଖଛନ୍ତି ??? ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ- “ତାଙ୍କୁ କିଏ ନ ଦେଖୁଛି ?” 

ଅତନୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଅପମାନିତ ବୋଧ କଲା । ସତରେ ସେ ଦୂର୍ଭାଗାଟା !! ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ହିଁ ମାନସୀଙ୍କୁ ଦେଖୁନାହିଁ। 
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କିଛି ସମୟ ପରେ ସଭାଗୃହରେ ଫାଟକ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ମାରୂତି ଏଇଟ୍‌ ହଷ୍ତ୍ରେଡ୍‌ 
କାର୍‌ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ସଂଗେ ସଂଗେ ଦଳେ ଫଟୋଉଠାକି ଧାଇଁଲେ କାର୍‌ପାଖକୁ । 
ଦ୍ରଇ ଚାରିଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ ଦୌଡ଼ିଲେ ଫାଟକ ଆଡ଼କୁ । କାହାର କାହା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । 


ଅତନୁ ସିଟ୍‌ରେ ବସିବ, ନା ଉଠି ଠିଆହେବ, କି କାର୍‌ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଧୀର ତା'ର 
'ଅଭିଳାଷିତା ମାନସୀ ମହାନ୍ତିକୁ ଥରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିବ- କିଛି ହେଲେ ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲାନି । 
ସେ ବାର୍ମାର ସିଟ୍‌କୁ ଉଠିଠିଆ ହେବାର ଦେଖ୍‌ ରାକେସ୍‌ ତା ହାତଧରି ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି 
ବସାଇଦେଲା ! କହିଲା- “ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ଏଇଠି ବସି ଧୈର୍ଯ୍ୟଧରି ଅପେକ୍ଷା କର୍‌ । ସେ ଝିଅଟା 
ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରକୂ ନ ଆସି କ”ଣ କୂଆଡ଼େ ପଳେଇରବ ?”? ଅତନୁ ଚୂପ୍‌ ହୋର ବସିଲା ! 


ବହୁଜନ ଗହଳି ଭିତରେ ମାନସୀ! ମହାନ୍ତି କାର୍‌ରୁ ଓଡ୍ଲାଇଲେ । ଏତେ ଭିଡ଼ 
ହୋରଥିଲା ଯେ, ହଲ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା ଲୋକତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ଫାଟକ ପାଖରେ 
ଭେଟିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଭିଡ଼ଭିତରେ ଦେଖ୍‌ ପାରିନଥିଲେ । 


କାର୍‌ ପାଖରୁ ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ପେଣ୍ଡାଲ ଉପରକୂ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ଆଣିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ଦେବା ସମୟରେ କରତାଜିରେ ସଭାଗୃହ କଞ୍ଚି 
ଉଠିଲା । ସତୂରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧା ମାନସୀ ମହାନ୍ତି ହସି ହସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି 
ନମସ୍ବାର ଜଣାରଲେ ! 


ଏକ ଲୟରେ ଅତନୁ ଓ ରାକେସ୍‌ ଚାହିଁରହିଥିଲେ ପେଣ୍ଡାଲ୍‌ ଉପରକ୍ର । ନାରୀ କବି 
ମାନସୀ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଭାଷଣ ପରେ ପରେ କବିତା ପାଠୋତ୍ସବ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲା । ରାକଜେସ୍‌ 
ଓ ଅତନ୍ସ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଭାଗୃହର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । 


ବାହାରେ ନିଧୂମ୍‌ ବର୍ଷା । ଘରକୁ ସେମାନେ ଫେରିବେ କିପରି ? ଦୁହେଁ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଲେ । ଖୁଣ୍ଢିକୁ ଆଉଜି ଅତନୁ କେଜାଣି କଣ ସବ୍ର ଭାବୂଥ୍‌ଲା । ପଚଛରୁ ମଧୁମିତା 
ଡାକିଲା- ରାକେସ୍‌ ଭାଇ ! ଦୁହେଁ ଆସ ମୋ କାର୍‌ରେ ଛାଡ଼ିଦେବି। ଏବର୍ଷା ଏଇନେ 
ଛାଡ଼ିଲା ପରି ଲାଗୁନି । ଦୁହେଁ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ନିରବରେ ଯାଇ ମଧୂମିତା ଗାଡ଼ିରେ 
ବସିଲେ | 
ମଧୂମିତା ଅତନକ୍ର ପଚାରିଲା । “ତାଙ୍କ ଭାଷଣ କେମିତି ଲାଗିଲ! ?”” ଅତନୁ 
କହିଲା ˆ 'ଭଲ ଲାଗିଲା”? ! ରୀକେସ୍‌ ଅତନୁ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା, ନିର୍ବାକ ଚକଚିତ୍ରଟିଏ 
ପରି ! ° | 
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କିରବ- ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରେ 


ସୋମନାଥ ବାବରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଖାଲି ସଂପର୍କ କାହିଁକି ? 
ଏମିତିରେ ସେ ମୋର ସଂପର୍କୀୟ ବଂଧୂ ମଧ୍ଯ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଆମ ଘର ଆଡେ 
ଆସନ୍ତି । ଅନେକ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ମଧ୍ୟ ପଡେ। ଅନେକ ଥର 
ତାଙ୍କୁ ବିବାହ ବିଷୟରେ ପଚାରେ । ସେ ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହିଁକି ବିବାହ କରୁନାହାନ୍ତି ଏମିତି 
କା ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ସେ କେବଳ ଓଠ ଉପରେ ସ୍ଠିତ ହାସ୍ୟର ରେଖାଟିଏ ଆଙ୍କିଦିଅନ୍ତି । 
ତା'ପରେ କଥାର ଦିଗ ବଦଳେଇ ଅନ୍ଯ କଥା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ମୁଁ ବାଧ୍ୟରେ ନୀରବ 
ରହେ | 


ଥରେ ନୁହେଁ ଅନେକ ଥର ତାଙ୍କୁ ମାର୍କେଟ୍‌ରେ ଭେଟେ । ସେ ପରିବା କିଣିବାବେଳେ 
ଦେଖାହେଲେ ମୁଁ କହେ ଜଣକ ପାଇଁ ପରିବାପତ୍ର ନକିଣି ଆମଘରେ ଵଂଣ ଖାଇଦେଲେ 
ଚଳନ୍ତାନି ୨ ସେଇ ଏକା ହସ ପୂଣି ଥରେ ଓଠ ଉପରେ ସାଗର ଲହରୀ ପରି ଭାସିଉଠେ । 
ସେ କହନ୍ତି ମୁଁ କାହାକୁ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ। ଆଜି କାଲି ଯେଉଁ 
ପେରଙ୍ଗ୍‌ ଗେଷ୍ଟ ଧନ୍ଦା ଚାଲିଛି ନା, ମୁଁ ତାର ସପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏଇ ଛୋଟ 
ସହରଟିରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଘରେ ପେରଙ୍ଗ୍‌ ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ । ମନରେ ଟିକିଏ 
ସଂକୋଚ ନାହିଁ । ସେମାନେ କ”ଣ ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି ? ସାମାନ୍ୟ ପରସା କେତେଟା 
ପକେରଁଦେଲେ ଯେ ସବୁ କରଇଉଁବ୍ୟ ଶେଷହୋଇ ଗଲା, ଏଇୟା ବୋଧେ ସେମାନଙ୍କ 
ଧାରଣା” । ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଅଭିମାନରେ ମୁଁ କହେ, “ତେବେ ମୁଁ କଣ ତୃମର ପର ? 
ମୋର କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ସେ ହସି ହସି କହନ୍ତି- “ମୁଁ ସବରବେଳେ ସତକଥା 
କୂହେବୋଲି ସମସ୍ତେ ମତେ ଭୂଲ ବୂରଝନ୍ତି ତୁମେ ବା ସେଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତ କିପରି” ? 


ଏକ ପ୍ରକାର ଜିଦ୍ଖୋର ଲୋକ, ତେଣୁ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଯ 
କରେନା । ମୋର ତାଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ସାହସ ବି ହୁଏନା । କାରଣ ତାଙ୍କି କଥାବାର୍ାରୁ 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଜାଣିଛି, ସେ କେଉଁଠି ଖ୍୍‌ଆପିଆ କରିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତିନି। ହାତରେ ରାଛି 


ଖାଇବାରେ ସେ ଭାରି ଖୁସି । ଏହା ତାଙ୍କର ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ପରି ମନେ ହୁଏ । 
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ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଚୟ, ଦୀର୍ଘ ଦୀନର ସଂପର୍କ- ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବରଝି ପାରିନି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ 
ହୁଏ ମୋର । 


ରଜ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଘରକୂ ଆସିଥିଲେ । ଭାରି ଶୂଖ୍ଲ। ଓ କ୍ଲାନ୍ତ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ ! 
କହିଲି “ବିବାହ କରୁନ କାହିଁକି ??? ତୁମର ବିବାହ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ବୟସ 
ସବୂଦିନେ ଏମିତି ନଥ୍ବ, ସମୟ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟର ସାହାଯ୍ଯ ସହଯୋଗ 
ବିନା ମଣିଷ ବଞ୍ଚି ପାରିବନି ।””? ସବ୍ର ଶୁଣି ସେ କେବଳ ହସି ଦେଲେ । ଲାଗୂଥ୍ଲା ସତେ 
ଯେମିତ୍ରି ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ବ୍ରଝି ପାରେନି, 
ଏପରି ଅବିବାହିତ ରହିବାର କାରଣ କ”'ଣ ? ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସୌଖ୍ନ ନୂହେଁ ତ ? 


ତାଙ୍କ ବାପା ମାଂଙ୍କ ସଂଗେ ଥରେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେମାନେ ସୋମନାଥଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ବୋଲି ଜାଣିଲି । ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲି, ଗୋଟାଏ କିଛି ଉପାୟ ଚିନ୍ତା 
କରି ତାଙ୍କ ମନକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୁଁ ରହିଲି । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ 
ବିନେ ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ଯାହା ଦେଖ୍ଲି ଅବିଶ୍ବାସ କିପରି ବା କରିବି ? ଏହି ଘଟଣା ମାସକ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନଥ୍‌୍ଲା ! ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା । ଭେଳା ଭେଳା 
ବାଦଲ ସବୂ ଭିଣାତୂଳା ପରି ଆକାଶରେ ଭାସି ବ୍ରଲୁଥିଲେ । କୃହୃଡ଼ି ଘେରା ସେଦିନର 
ସେଇ ସଂଧ୍ୟା ଥିଲା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବେଶର ସଂଧ୍ଯା । ମୁଁ ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରିକୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥିଲି । ଆଞ୍ଜନାଏ ଲେଖାଏଁ କୋହଲା ପବନ ଝର୍କା ଭିତରକୁ ବେଳେବେଳେ ପଶି ଆସି 
ମୋ ଆଖ୍କୁ ମୁଦି ଦେଉଥ୍ଲା | ରାସ୍ତାର ଆଲୁଅ ସବ୍ର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢଳି ନଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ 
ପରି ମୋ ଘର ସାମ୍ବାରେ ସମ୍ବଲପୂରର ରାତି ରହଣି ବସ୍‌ଟା ଆସିଠିଆ ହେଲା । ଏବେ 
ବୂଝି ପାରିଲି- ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ପଛକୂ ମୁହଁକରି, କଳା କୋଟ୍‌ଟିଏ ପିଛି, ଯେଉଁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ଥିଲେ, ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ସୋମନାଥ 
ବାବର । ମୋର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ିଗଲା ! ହଠାତ୍‌ ବତୀ ଖୁଣ୍ଢ ଗୁଡ଼ିକରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଉଠିଲା ! 
ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ପାରିଲି । ବସ୍‌ର ଚଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଓହ୍ଲାରଲେ । କି ସୁନ୍ଦର ସେ ଚେହେରା ! 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଝଲସିଗଲା । 
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ମାର୍ଗଶୀର ମାସର କାଲୁଆ ଶୀତ । ଲୋକ ଗହଳି ନଥିଲା, ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଭାବରେ ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁଥିଲି । ମହିଳା ଥିଲେ ଅତି ସୁନ୍ଦରୀ | ହାତରେ 
ଯଦିଓ ମୁଠା ମୁଠା ଚୂଡ଼ି ନଥୁଲା, ତଥାପି ଅନ୍ପ କେତେପଟ ଚୂଡ଼ି ହାତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଦ୍ଵିଗରଣିତ କରୁଥିଲା । ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର ପିଓର୍‌ସିଲ୍ବ ସାଙ୍ଗକୁ ମ୍ୟାଚିଂ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । ଫେସନ ବନ୍ୟାର 
କରାଳ ଲହରୀ ତାଙ୍କ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରାସ କରିହି- ଏକଥା ଯଦିଓ କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବନାହିଁ, 
ତଥାପି ସେଇ ଲହରୀର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ସେ ପ୍ରାୟ ଉପନୀତ, ଏହା 
ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ କହିହେବ । 


ଆଶା ଆଉ ଉପଭୋଗର ଗୋଟାଏ ଉଜ୍ନଳରେଖା ତାଙ୍କ ମୂଖ ମଣ୍ଡଳକୁ ଆଚ୍ଛାଦିତ 
କରିଥଲା । ପଳାସ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ ନେଇ, ଓଠରେ ଲାଖ୍ଛି ତୃପ୍ତିର ହସ ଖଣ୍ଡେ । 


ମୁଁ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । ଆଗନ୍ତୁକ୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ଆଟାଚ୍‌ଟି ଧରି 
ସୋମନାଥବାବ୍ର ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଅନୁଶରଣ କଲେ ମହିଳା ଜଣକ । 


ଏହାପରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୋମନାଥ ବାବ୍ର ମୋ ଘରକୁ ଆସିନାହାନ୍ତି । 
କିନ୍ତ ବିଶେଷ ସୂତ୍ରରୁ ମୁଁ ଜାଣିପାଣିଲି ଯେ ମହିଳା ଜଣକ ସୋମନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ 
ଅନେକ ଦିନ ରହିଥିଲେ । 


ଦିନେ ସୋମନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କୁ ମାର୍କେଟରେ ଦେଖ୍‌ଲି । ମୋ ମନ ଭିତରେ ଅହରହ 
ଜମାଟ ବାଛିଥୁ୍‌ବା ପ୍ରଶ୍ବଟି ହଠାତ୍‌ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଓ ତମ ଘରକୂ ଜଣେ ମତିଳା 
ଆସିଥିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି, ସେ କିଏ ସେ ? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ତାଙ୍କ ମୂଡିର ରଙ୍ଗ ବଦଳି 
ଗଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ- ସେ ମୋର 
ସମ୍ପର୍କୀୟା ଭଉଣୀ । ବ୍ରଲି ଆସିଥିଲେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ସବୁଥର ପରି 
କଥାବଦଳାଇ ଅନ୍ଯ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ। 


ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି ସେ ମୋତେ କିଛି ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଆଉ କିଛି 
ପଚାରିଲିନାହିଁ । ଗୁଡାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଣ୍ଡେଇ ଘରକୂ ଫେରିଲି । ମୋ ମନରେ ଆହୁରି କୌତୂହଳ 
ବଢ଼ିଗଲା । ସେ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ? କିଛି ନଜାଣିପାରି କେମିତି ଅଶାନ୍ତିଆ 
ଲାଗିଲା । ନିରୁପାୟ ହୋଇ ବାଧ୍ଯରେ ଜାଣିବାର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାକୁ ମନ ଭିତରେ ଚାପିରଖ୍‌ଲି । 
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ସେଦିନ ମୋ କଲେଜ୍‌ ବେଳର ବଂଧୁ ଅମୀତା ଆସି ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା । ଅନେକ 
ବର୍ଷ ପରେ ତା” ସହିତ ଦେଖା । ପଚାରିଲି ଏମିତି ଅଚାନକ କୁଆଡେ ଚାଲିଆସିଲୁ ? 
ସେ କହିଲ।- ଆସିବାର ତ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ମୋର ଏଠିକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । 
ସାତଦିନ ଭିତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।” ? ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି ହେଲି । ଯା' ହେଉ ଜଣେ 
ଡାକ୍ତର ବଂଧୁ ତ ପାଖରେ ରହିଲା । 


ସେ ମୋ ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହେଲା ମୋଟେ ଦ୍ରଇଟିଦିନ ପାଇଁ । ଖ୍ଆପିଆ ସରିଲେ 
ରାତିରେ ଅନେକ ଗପସପ । ପିଲାଦିନରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଗପ ସରେ ନାହିଁ । ଦିନେ ଗପ 
ସପ ଭିତରେ ସମ୍ବଲପୂରର ଜଣେ ନର୍ସଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିଲା । ଯୌତୂକ ବିରୋଧୀ ଅମିତା 
ଅନେକ କଥା ଗପିଚାଲିଥାଏ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ସୋମନାଥ ବାବ୍ର ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲେ | ଅମିତାକୁ ଦେଖ୍‌ କାହିଁକି କେଢ୍ଚାଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁଟା କଳାପଡ଼ି ଗଲା ! ଅମିତା 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ଆଉ ସବ୍ର ଆପଣଙ୍କର ଭଲ ତ ? ସୋମାନଥବାବୁ ହଁ କହି କୌଣସି 
କାମବାହାନାରେ ଆମଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଏପରିକି ଚା'କପେ ମଧ୍ଯ 
ପିଇବାକୁ ମନାକଲେ । 


ସେ ଯିବାପରେ ଅମିତା ପଚାରିଲା, ଏ ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ତୋ ଘରେ କିପରି ? କହିଲି 
“ସେ ମୋର ବଂଧୂ ହୁଅନ୍ତି? ସେ ହସିଲା । ଅମିତା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିକଥାରେ ହସେ । ତେଣୁ 
.ତା' ହସ ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେଇ କହିଲି - ˆ ବିଚରା ଲୋକଟା ବାହାସାହା ନହୋଇ ବଡ଼ 
ହଇରାଣରେ ଅଛି ।” ^ ଏଥର ଅମିତା ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲା । ପଚାରିଲିଃ 
କଂଣ ହେଲା? ଏମିତି ହସିଲୁ କାହିଁକି ୨ ସେ କହିଲା, ତୂ ବୋଧହୁଏ ଜାଣିନୁ, ସୋମନାଥ 
ବାବ୍ର ସମ୍ବଲପୁରରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ପାଇଁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ରୋଗରେ 
ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଥୂଲେ । ସେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଅଙ୍କିତା ନର୍ସ ଥିଲା । ତା'ର ବହୁ ସେବାଯତ୍ନରେ 
ସୋମନାଥ ବାବୁ ଆରୋଗ୍ଯ ହେଲେ । ସମୟତ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି, 
ଗତାନୁଗତିକ ଭାବରେ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ । 


ନାନାଆଡୁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଆସି ଅଙ୍କିତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା ଜଣେ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ, କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ! ମାତ୍ର କୋଡିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ବର ଯେତେବେଳେ ବେଦୀରୁ 
ବାହୁଡ଼ି ଯାଉଥଲା, ବେଦୀପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଏଇ କରୂଣଦୃଶ୍ଯୟ ଦେଖୁଥିଲେ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସୋମନାଥ । ବେଦୀ ମୂଳେ ଶ୍ଵଶାନର ନୀରବତା ଛାଇ ଯାଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ବର ଯେ 
ବାହୂଡ଼ି ଯିବ, ଏକଥା ଅଙ୍କିତା କେବେ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରିନଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ କୋହ 
ଆଖରେ ଲୂହ । ଅଙ୍କିତାର ମା” କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ତଳେ ଲୋଟି ଯାଉଥିଲେ । 


ସେଦିନ ଅଙ୍କିତା ମା”କ୍ର ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଥିଲା- ବିବାହଟା କ'ଣ ଜୀବନରେ 
ଏତେ ଜରୂରୀ ? ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର କ”ଣ ଅଛି । ମୁଁ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ, କାହାରି 
ଉପରେ ଭାର ହୋଇରତ ରହିବିନାହିଁ 


କିନ୍ତୁ ମା'ମନ କାହିଁରେ ବ୍ରଝୁନଥିଲା । ମା” ଜାଣେ ଝିଅ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ କଣ ? 
ବେଦୀରୁ ବର ବାହୂଡ଼ିଗଲେ ଝିଅକୂ ସମାଜରେ ବାଛଥନ୍ଦ କରନ୍ତି । କେତେ ଉଲୁଗ୍ରଣା ସେ 
ଶୁଣେ । କଥାରେ କହିଛି ଝିଅ ଜୀବନ ପରଘରକ୍ର । 


ଠିକ୍‌ ସେଦିନ ରାତି ନଅଟା । ଇଞ୍ଜିନିୟର ଯୂବକ ସୋମନାଥ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ 
ଅଙ୍କିତା ଘରେ- ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅଙ୍କିତା ଘରେ ଅତିଥ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଦିନ । 
ଅଙ୍କିତାର ବାପା ମା”ଙ୍କ ସହ କଥାବର୍ଭା। ହୋଇ ସେ ଅଙ୍କିତାକୁ ନେଇ ମନ୍ଦିରରେ ତାକୁ 
ବିବାହ କରିଥିଲେ । ଭଗବାନ ଅଙ୍କିତାର ଦୂର୍ବିସହ ବେଦନାର ଚିକ୍ରାରକୂ ଶୁଣି ପାରିଲେ 
ସତ, କିନ୍ଧ ନାରୀ ହୃଦୟର ସେହି କରୁଣ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ସୋମନାଥଙ୍କ ପିତା ଗ୍ରହଣ 
କରିନଥିଲେ । ପୁଅର ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ ଜଲ୍ଲେ | ଅଙ୍କିତାକୁ 
ବୋହୂ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଏକବାର ଅସମ୍ମତ ହେଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନର୍ସକୁ 
ସେ ବୋହୂ କରିବେ ନାହିଁ । ଯାହାର ଶେବାଶୁଶ୍ରଷାରେ ନିଜର ପୁଅ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭକଲା, 
ସେ କଥା ସୋମନାଥଙ୍କ ବାପା ଭୁଲିଗଲେ । ସେବାର ଅର୍ଥ ସେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ସୋମନାଥ 
ବାବ୍ର ଯେଭଳି ବିବାହ କରିଥିଲେ, ଆଜିର କ୍ର, ହୀନ, ନଗନ୍ୟଯ ସମାଜ ତାହାଳୁ ସ୍ଵୀକାର 
ମଧ୍ଯ କଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ସମାଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଏବେ ବି ଅବିବାହିତ । 


X X X XxX X 


ସବ ଶୁଣିସାରିବା ପରେ ସୋମନାଥ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଧାରଣା, ମୋର ବଦଳି 
ଗଲା । ତାଙ୍କର ଉଦାରତା, ପ୍ରେମ ଓ ମହାନୂଭବତା ପ୍ରତି ମୋର ମଥା ଅବନତ 
ହୋଇଗଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରେମ, ସତ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଚିରଶାଶ୍ବତ । 
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ବିବାହ ବେଦୀର ପବିତ୍ର ମନ୍ତ୍ର ପାଠର ଆଜି କିଛି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଦଶଦିଗପାଳକୁ ସାକ୍ଷୀରଖୁ 
ବିବାହ କରିବା ଆଜି ଯେମିତି ଏକ ପ୍ରହସନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଯୌତୂକର ଲେଲିହାନ 
ଅଗ୍ନିଶିଖା ମଧ୍ୟରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ସବ୍ର ସୁଖସ୍ଵାଦ ପୋଡ଼ିଜଳି ପାଉଁଶ ହେଉଛି । ଏଭଳି 
ବିବାହ, ବିବାହ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତ ବିବାହ ହେଉଛି ଦୁଇଟି ମନ ଓ ଆତ୍ମାର ମିଜଳନ। 


ହୃଦୟର ସହିତ ସୋମନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି । ଏବେ ବି ସମ୍ବଲପୂର 
ବସ୍‌ରୁ . ଓହ଼ଲାଇଥ୍ବା ସେଇ ସୂନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟି ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବେଳେବେଳେ 
ନାଚିଉଠେ । ମନେ ମନେ ଭାବେ, ସୋମନାଥଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ନେଇ ଆଜି ଯଦି ସମାଜର 
ସବ୍ର ଯୂବକ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତେ ତେବେ ଯୌତୁକ ଜନିତ ନାରୀ ହତ୍ୟାର ଅବସାନ 
ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଘଟନ୍ତା 


ଏଣିକି ସୋମନାଥ ବାବ୍ରଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାହେଲେ ବା ସେ ମୋ ଘରଆଡେ 
ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଏ ନାହିଁ । ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପରେ, ମୋର ଏଭଳି 
ନୀରବତା ଦେଖ୍‌ ସେ କଣ ଭାବରଥିବେ, ମୁଁ ଏବେବି କହି ପାରିବିନି । ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ 
ବାଦ୍‌ଦେଇ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗପସପ ହେଉ- ପ୍ରତିଥର ପରି ସେ କିଛି ସମୟ ଗପି ଘରକୁ 


ଫେରନ୍ତି । 


Oeo0 
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ସ୍ଵପ୍ତର ସମାଧ 


ସେବର୍ଷ ଅଜ୍ଚୟା ପ୍ରଥମ ବାର୍ଷିକ କଳାଛାତ୍ରୀ । ଓଠରେ ତା'ର ପଚାସ ଫୁଲର ରଙ୍ଗ, 
ଗୋଲାପ ଫୁଲର ହସ । ଢ଼ଜଢ଼ଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି । ସତେଯେମିତି କଥା କହେ । ହସି ଦେଲେ 
ହେନା ଫୁଲ ଝରିଯାଏ । ସେହି ହସ ଭିତରେ ଜିତ୍ରର ମନଟା କେମିତି କେଜାଣି, ଭାସିଯାଏ 
ଅନେକ ଦୂରକୁ........ 


ଛାତିରେ ଅସହ୍ୟ ବେଦନା, ସତେ ଯେମିତି ନିଆଁ ଜକୂଛି। ମନ କଥାକୁ ମନ 
ଭିତରେ ଚାପି ଚାପି ଛାତି ଫାଟି ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । କେତେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳିବ ? ନା, ନା, 
ଏଥର ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହିଦବ । କିଏ କଣ ଭାବିଲେ ଭାବ୍ର, ଘୃଣା କଲେ କରୁ ପଛେ କିନ୍ତୁ 
ସେ ଅଜୟାକୂ ନିଶ୍ଚୟ ସବ୍ଧ ଖୋଲି କହିଦବ । ମନୋଜ୍‌ ହରପ୍ରସାଦ କି ଭୂପେନ୍‌ ଯାହା 
କହିବେ କହନ୍ତ- ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ଡରିନି, ଏମିତିକି ତା” ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୂ ରୂମାନ୍‌କୃବି । 
କହିଦେଲେ କଣଟା ହେଇଯିବ ଯେ ? 


ସାଗର ବ୍ୂରକ୍ରରେ ସ୍ବପ୍ନର ଲହରୀ । ସେହି ଲହରୀ ଭିତରେ ପ୍ରୀତିର ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁମାନେ 
ଜିତୂଜୂ ଚାହିଁ ଫିକ୍‌ଫିକ୍‌ ହସୁଛନ୍ତି । ଜିତୃକୁ ଉପହାସ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଓଃ....ପ୍ରବଳ 
ଶୀତରେ ମଧ୍ଯ ଜିତୂର କପାଳରେ ଟୋପାଟୋପା ଝାଳ । 


ସେ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ପଛରୁ ଡାକିଲା-  ଟିକଏ ଶ୍ରଣିବକି ଅଜ୍ଚୟା ¦ ସ୍ଵପ୍ନ 
ପୂରିର ରାଜକୂମାରୀଟି ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ପଚାରିଲା- “କାହିଁକି ? କ”ଣ ପାରଁ ଡାକିଲ? 
ବାସ୍‌ ସେତିକି । ଅଜୟା ଚାଲିଗଲା କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ଦୀର୍ଘଦିନ ବିତିଗଲା, କିନ୍ତୁ 
ଅଜୟାର ସେହି ଛୋଟ ପ୍ରଶଟିର ଉତ୍ତର ଏଯାଏ ଦେଇ ପାରିଲାନି ଜିତୁ । 

କଲେଜ୍‌ କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ ଭିତରେ ଦେଖାହେଲେ ଅଜଚୟା ଜିତୂକୁ ଘୁରି ଘୁରି ଚାହିଁ, ଜିଛି 
କହେନା ! ଜିତୂର ମନଟା ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୁଏ । ଝିଅ ଗୁଡାକ ଭାରି ଫୂଲେର । ମନ ଭିତରଟା 
ପଛେ କୋରି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ବ। ବାହାରକୁ ଫୁଟାଣି ଛାଡ଼ିବେନି । ଯେଉଁ ପୁଅକୁ ଭଲ 
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ପାଉଥିବେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ନଦେଖ୍‌ଲା ପରି ହେଉଥିବେ । ଜିତୂ ଶେଖର ମହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଛାଡ଼ିବା 
ପିଲା ନୂହେଁ । କଲେଜ୍‌ର କାନଛ୍ଥବାଡ଼ ସବ୍ର ସାକ୍ଷୀ ପଡ଼ିବେ । ଅଜୟା ତାକୁ ଭଲପାଏ । 
ଅଧ୍ୟାପକ ବୋଲି କ”ଣ ଛାତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଇବାଟା ପାପ ? 


ସେଦିନ କଲେଜ୍‌ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ର କାଞ୍ଚପୂରମ୍‌ ପରିଦର୍ଶନରେ 
ବାହାରିଥାନ୍ତି । ସେଠାରୁ ଯିବେ କନ୍ଯାକ୍ରମାରୀ । ଏକ୍ସକର୍‌ସନ୍‌ ଦାୟିତ୍ବରେ ଥାଏ ଜିତୁ । 
ସେ ଯେତେ ଅନୁରୋଧ କଲେବି ଅଜୟାର ଏକାଜିଦ୍‌ । ସେ ଯିବନି । ସେ ଯିବନି, 
ଏକଥା ଜ଼ିତୂ କଳ୍ଛନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଜିତୁ କଳ୍ପନା ଉପରେ କଳନ୍ତନାକୁ 
ସୋଡ଼ିଯୋଡ଼ି ଅନେକ ପାହାଚ ତୋଳି ସାରିଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଅଜ୍ୟା- ସବ 
ପାହଚକୂ ଭାଙ୍ଗି ଚୂନା କରିଦେଲା ଏକାଥରକେ । 


ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ ନେଇ ଜିତୂ ଫେରି ଆସିଲା ତା ରୁମ୍‌କୁ । ତାଂ କଥା ଅଜ୍ଚୟା 
ରଖ୍ଲାନି । ଏଇଟା ମସ୍ତବଡ଼ ଅପମାନ | ଖାଲି ଅପମାନ ନୁହେଁ, ଜିତୁ ଜୀବନର ସବ୍ରଠାରୁ 
ବଡ଼ ଦୃଃଖ ମଧ୍ଯ । 


ଝରକା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା ଜିତୁ । ମେଘ ଖଣ୍ଡ ସବୁ ଏଣେ ତେଣେ ଭାସି 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ସତେ ଯେମିତି ଗଦାଏ ଭିଣାତୂଳା ଉଡି ଉଡି ଆକାଶ ଦେହରେ ମିଶି ଯାଉଛନ୍ତି 
ପଛରୁ। କଲେଜ୍‌ ଫିଅନ ଆସି ଡାକିଲା- ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇଲା ଜିତୁ । ପରିଚିତ 
କଣ୍ଠସ୍ବର ଶୂଣି ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା। “ଆଉ ମତେ ଏମିତି ଚାହିଁବନି କଲେଜ 
କ୍ୟାମ୍ପସ୍‌ରେ । ଦେଖ୍ଛି ଏମିତି କେତେ ପ୍ରେମ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ 
ମନ୍ଦିର ତୋଳି ପ୍ରେମିକାର ମୃର୍ଭିଟିକୁ ସ୍ଥାପନା କରି ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୂଢା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ଏଣେ ପ୍ରେମିକା ମନର ମନ୍ଦିରରେ ମୂଳଦୂଆ ପଡ଼ିଲାଣି ନା ନାହିଁ ସେକଥା ବ୍ରଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହି”? - ଜିତୁ ଫୋନ୍‌ ରଖ୍ଦେଲା । 


ଏଗୂଡ଼ା ଭାରି ଅପମାନ । ଭଲ ପାଇବ ବୋଲି କଣ ଝିଅମାନଙ୍କଠ ଏତେ କଥା 
ଶୁଣିବ ?... ସବୁ ଶୁଣି ରୂମାନ୍‌ କହିଲା ଭଲଂ ପାଇବାଟା ଏତେ ସହଜ ନୂହେଁରେ ଜିତୁ, 
କିଛି କଷ୍ଠ କରିବାକ୍ ବି ପଡ଼େ । ସବ ଝିଅ କ”ଂଣ ଏତେ ସହଜରେ ଭଲ ପାରଯାନ୍ତି ୨ 


~ 


ରୂମାନ୍‌ଟା ଯାହାକୁହେ, ବେଳେବେଳେ ସତ ହୁଏ । ତାକୁ କେହି କେବେ ଝିଅଙ୍କ 
ସଂଗେ କଥା ପଦେ କହିବାର ଦେଖୁନି । ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କ ଝିଅ ସଂଗେ ପଦେ କଥା ହେବା 
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ପାଇଁ, କଲେଜ୍‌ର ଅଧେ ପିଲ! ତାଙ୍କ ଘରେ ବଜାର ସଉଦାରୁ ପରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ ପଛାନ୍ତି ନାହିଁ। କାରଣ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ଘରଯାଏ ଯିବାକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଆକ ତ 
ଦରକାର ! ରୂମାନ୍‌ ଏମିତି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ହସେ, କହେ ଝିଅମାନଙ୍କର ମୁହଁ କାହିକି ବଢ଼େ 
କି ? ଏମିତି କେତେଟା ବିକକିଆ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଜିତୁ ମନେ ମନେ ଭାବେ, ମଣିଷ କଣ ନଚାହେଁ ? କିନ୍ତୁ ପାଏ କ”ଣ ? ଜିତୂର 
ସବୁ ସୀଂଗମାନେ ପ୍ରାୟ ଅଜୟା କଥା ଜାଣିଗଲେଣି । ଏ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଲେ ମଣିକେତନ 
କହେ- “ଅସମ୍ଭବ, ଅସମ୍ଭବ, ଦେଖ୍ବ ସେମାନେ ଜୀବନରେ ଦ୍ରଇଟି ଭଲ ସାଙ୍ଗ ବା 
ବଂଧୁ ହୋରପାରିବେ କିନ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପାରିବେନି । ଅମୀୟ କହେ- ଧେତ୍‌, ଏମିତି 
କଥା ଗୁଡ଼ାକ କହିବ୍ରନି ଆଉଦିନେ । ଜାଣିଛୁ ? ଜଢିତୂର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ? ସେ ପାଗଳ: 
ହୋରଯିବ ।” 


ଅନୂପ୍‌ କହେ- ତୁମେ କେତେଟା ଅଛ, ଭଲ ପାରପାରିବନି କି କିଏ କାହାକୁ 
ଭଲପାଇଲେ ସହି ପାରିବନି । ଅନେକ କହନ୍ତି ମଣିକେତନ ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼ଛି । 
ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଶୁଣି ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସନ୍ତି । ମଣିକେତନ କହେ, ଅଜୟା ବି ଜିତୂକୁ 
କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ଚାସ୍‌ ଭିତରେ ଘୂରି ଘୁରି ଚାହିବାର ଅନେକ ଥର ସେ ଦେଖୁଛି। 


X XxX xX X X 


ସେଦିନ ସୋମବାର । ରତନ୍‌, ଅନୁପ୍‌, ମଣିକେତନ ଆଉ ଚିତୂ ଶେଖର ସମସ୍ତେ 
ଅଜୟାକୁ ଖୋଜିଖୋଡ଼ି ହାଲିଆ ହେଲେଣି । ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ କି କଲେଜ୍‌ କ୍ୟାମ୍ଚସ୍‌ରେ ନାହିଁ । 
ଏପରିକି ଲାଇବ୍ରେରୀର କୋଣେ କୋଣେ ଖୋଜା ସରିଲାଣି । ଶେଷରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଉପରେ 
ବେକ ମାଡ଼ି ଘୂମେଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ପିଅନକୁ ପଚରା ହେଲା- “ଆଜି ଅଜୟା ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ 
ଆସିଥିଲା କିଂ ?”? 

ପିଅନ ଆଖ୍‌ ମଳି ମଳି ଉଠି କହିଲା- “ଜାଣିନ କି ବାବୁ ଅଜୟା ଦେଇ ପରା 
ଜ୍ରାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ବସ୍‌ରେ ଗାଁ କୁ ଗଲେ । ଗଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପୂଡା ଦେଇଗଲେ, 
କିହଜଳେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦେଇଦେବ୍ର । ଆଲ୍ମିରା ଉପରେ ମୁଁ ରଖୁଛି।'' 


ଅନୂପ୍‌ କାଗଜ ପୁଡ଼ାକୁ ତରତର ହୋଇ ଖୋଲି ପକାରଲା, ଦେଖ୍ଲା ଗୁଡାଏ ନୀଳ 
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ଲଫାପା । ଅଜୟାର ବାହଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର । ରତନ୍‌ ଓ ଢ଼ିଡ଼ୂ ଅବାକ୍‌ ହୋର ଦରହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ । ରତନ କହିଲା- ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ମାରାତ୍ମକ ! ଜିତୁର ଆଖୁ ଲାଲ୍‌ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୁହ ଲୁଚେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ହାରିଗଲା । 


ସମୟ କେମିତି କେଜାଣି ଚକ ପରି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଇ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ଜଣା 
ପଡ଼େନି । ଅନେଜ ଦିନ ବିତି ଗଲାଣି ପାଣି ସୁଅପରି । ଅତୀତର ଦିନ ସବ୍ର ଏବେ ହଜି 
ଗଲେଣି ସେଇ ସୁଅଭିତରେ | 


X Xx XxX X X 


ଦାଣ୍ଡପଟର ତଳ ପାହଚ ଉପରେ ଖୁଣ୍ଟିକି ଆଉଜି ଜିତୁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଅଳକା 
ପଛପଟୁ ଆସି ତା” ଆଖ୍‌ ବ୍ରˆଢିଦେଲା । ଜିତୂ ପଛକୂ ଚାହିଁଲା- ଦେଖ୍ଲା ଅଳକା ହସୁଛି- 
“ଏଠି କ”ଣ ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛମ ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ପରା ବାହାରିଲେଣି ? 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ ନଗଲେ ବଣଭୋଜିରେ ମଜା ହୁଏନି ।”” ଅଳକା ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ ଆଖରେ 
ଚାହିଁଲା ଜିତୂକୂ । ଜିତୁ ମୁହଁ ଶ୍ରଖେଇଛି । ପଚାରିଲା ˆ କ'ଣ ହେଲା”? ଜିତୁ ହସିଦେଲା | 
ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି ସେ ଅଳକାକୁ କିଛି କହି ପାରେନା, ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ମାସହେଲା ଅଳକା 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଘରକୃ ଆସିଛି । ଜିତୂ ତାକୁ କଂଣ କହିବ ? ସେ ଶୁଣିଲେ କଂଣ ଭାବିବ ? 
ଜିତୁ ଅଳକା ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରେନା କିନ୍ତୁ ତା' ସହିତ ହସିପାରେ, ହେଲେ କାନ୍ଦି 
ପାରେନା । ମନର ଦୁଃଖକୁ ମନରେ ଚାପି ରଖ୍‌ବାକୁ ସେ ବାଧ୍ଯହୁଏ । 


~~ < x 


ନିବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ଅଜୟାର କିଛି ଖବର ନାହିଁ । ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ କୌଣସି 
ଠିକଣାବି ନଥୁଲା । ତା'ର କଣ ମନେ ପଡ଼େନା କଲେଜ୍‌ ଜୀବନ କଥା ? କେବେବି କ'ଣ 
ଜିତୂ କଥା ତା'ର ମନ ପଡ଼େନା ?? କିନ୍ତ ଢିତୂ କାହିଁକି ତାକୁ ଭୂଲି ପାରେନା କେଜାଣି ? 
ଭୂଲି ପାରେନା ବୋଲିତ ଦୁଃଖ ପାଏ । 


ସେଦିନ କୋଣାର୍କରେ ଗାଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲ। ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦଶଟାରେ । ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ୍ଲାଉ 
ଓହ୍ଲାଉ ଗଛ ଛାୟୀ ତଳେ ଚୂଲି ଖୋଳା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ପରିବାକଟା, ମସଲାବଟା 
କାମ ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । କାଠରେ ନିଆଁ ଧଇଲା । ମୋହନ 
କହିଲା ବେଶି ଗୁଡାଏ ଆଇଟମ୍‌ କରି ଲାଭନାହିଁ । ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ । ପଲାଉ, ଖୁରି, 
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ତରକାରୀ ଆଉ ଖଟା । ବାସ୍‌ ଏତିକି । ମୋହନ ଭଲ ରାନ୍ଧୁଣିଆ । ସବ୍ର ବଣ ଭୋଜିରେ 
ମୁଖ୍ୟ ରାନ୍ଧୁଣୀଆ ସିଏ । 


ଭଲ ବା ମନ୍ଦ, ଯା' ହେଉ, ରୋଷେଇ ସରିଲା । ଖଲିପତ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
କରି ଫୁଲ କୂଣ୍ଡ ସଜଢେଇଲା ପରି ଜିତୂ ଗ୍ଲାସ ସବୁ ଥୋଇଦେଲା । ହଠାତ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ରୂମାନ୍‌ କହିଲା, ପିଇବା ପାଣି ଅଣ୍ଡିବନି ।”” ବଣଭୋଜି ଜାଗାର ପାଇପ୍‌ଟା ହଠାତ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପାଣି କେଉଁଠି ଆସିବ ? ରୂମାନ୍‌ ଏଣିକି ତେଣିକି ଚାହିଁ ଅନ୍ପଦୂରରେ ଥୁବା 
ଗାଁ ଆଡେ ହାତ ଦେଖାଇଲା । ବେଶି ଦୂର ବି ନୁହେଁ । ରୂମାନ୍‌ ଓ ଜିଡ଼ୂ ଦ୍ୂଇଟା ବାଲ୍‌ଟି 
ଧରି ଧାଇଁଲେ । 


ଲଙ୍କା ଆତ୍ଭ ବଣ ଭିତରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିର କରଜ ଲାଗି ଜୋଇଲୀବାହୂୂଡ଼ା 
ଗାଁ । ଗାଁର ପ୍ରଥମ ଘରଟିକୁ ଯାଇ କୂଅ ଦଉଡ଼ିଟିଏ ମାଗିଲେ ! କିଛି ସମୟପରେ ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କୂଅ ଦଉଡ଼ି ଧରି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଜିତୁ ଓ ରୂମାନ୍‌ ନିଜ ଆଖ୍‌କୁ ବିଶ୍ଧାସ 
କରି ପାରିଲେନି । 

ଠିକ୍‌ ସେର ମୁହଁ, ସେଇ ଚାହାଣୀ । ଓଢ଼ଣା ଭିତରୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ବାରି ହେଉଥଲା 
ସେର ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିକୁ । ସେଇ ଡଉଲ ଡାଉଲ ଚେହେରା । କିନ୍ତୁ ଜିତୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଜି ତାଂ ନିଜ ଆଖ୍ରେ କ”ଣ ଦେଖଛି- ସେଇ ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋଲ୍ଲାପ ରାଣୀର 
ଏ କି ବେଶ ! ସୁଛ୍ନାରେ ସିନ୍ଦୁର ନାହିଁ, ହାତରେ ଚୁଡ଼ି ନାହିଁ । ଅଜୟା ଏମିତି ଧଳାଶାଢ଼ୀ 
ଖଣ୍ଡେ କାହିଁକି ପିଛିଛି ? ଜିତୁ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥ୍ଲା ଅଜୟାକୁ । ରୁମାନ୍‌ ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ତମେ କଣ ଅଜୟା, ଏଇନେ ଏକା” - ଅଢୟା ଆଖ୍ଚୁ ଲୁହ ପୋଛିଲା । 
ଉତ୍ତର ପରିବର୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କଲା । 


ଆଜି ଅତୀତ ଭାସି ଉଠିଛି, ଅଜୟା ଆଖ୍‌ ଆଗରେ । କଲେଜ୍‌ ଜୀବନ କଥା 
ମନେ ପଡ଼ି ତାଂ ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ତା” ମୁହଁକୁ ରୂମାନ୍‌ ଓ ଜିତୁ ଉତ୍ତର ଆଶାରେ 
ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟର ନିରବତା ପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ଅଜୟା କହିଲା- “ଟ୍ରେନ୍‌ 
ଆଜ୍ବିତେଣ୍ଟରେ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଏପରିକି ଶବ ସୁଦ୍ଧା ଆମକ୍ର 
ମିଳିଲାନି ।”” ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ପକାଇଲା ଜିତୂ । ଆଖ୍୍‌ରେ ଆଖୁଏ ଲୁହ ନେଇ, ପାଣି ଧରି 
ଦୁହେଁ ଫେରିଲେ ବଣଭୋଜିଠିକି । ଦିହେଁ କାହାରିକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଭୋଜି ସରିଲା । 
ବସ୍‌ ପୂଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ରାଜପଥରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । 
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ରାତିସାରା ଜିତୃକୂ ନିଦ ନାହିଁ । ଅଳକା ପାଖରେ ଶୋଇ ଘୂଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛି । ସତରେ, 
କି ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଛି ଅଳକା । ଜିତୃ କିନ୍ଧୁ ଅଜୟାର ଦୁଃଖରେ ଜଳି ଜଳି ପାଉଁଶ ହେଉଛି । 
ଦିନଂତ ରହେନା । ସମୟ ସ୍ରୋତରେ ଭାସିଯାଏ ଆଗକୁ । ଦ୍ରଃଖରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଭାଙ୍ଗି 
ପଡ଼େ ଜିତୂ । 

ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ରୁମାନ୍‌ କହେ- “ଦୂଃଖ କରିଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ। ଯଦି ନିହାତି 
ଚାହୁଁଛୁ, ଆଉ ଥରେ ଯାଇ ଅଜୟାକୁ ଦେଖ୍‌ଆସ୍‌ ।”? 


ଜିତୂ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରେ, ରୁମାନ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଛି ସେ ଆଉ ଥରେ ଅଜ୍ଚୟାକୁ 
ଭେଟିବ । ଖାଲି ଭେଟିବ ତା” ନୁହେଁ, ଅଜୟା ଯଦି ତା' କଥାରେ ଏକମତ ହେବ ତେବେ 
ସେ ଅଜୟାକୂ ବିବାହ କରି ତା'ର ସମସ୍ତ ସୁଖ ସମୃଦିକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବ । ଅଳକା 
ପାଇଁ ଜିତୃର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ। ଜିତୁର ସମସ୍ତ କଥାରେ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଏକମତ । ତା'ର 
କେବେ ମଧ୍ଯ ଜିତୂ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପତ୍ତି ବା ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଅଳକା ଉପରେ ଜିତୁର 
ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି- ସେ ଅଳକାକ୍ର ବ୍ରଝାଇ ପାରିବ । ଯାହା ହେଉ ପଛେ ସେ ଆଉ ଅଜୟାର 
ଦ୍ୃଃଖ ସହିପାରିବନି । 

ଦିନେ ସଞ୍ଜ ହୋର ଆସୁଥାଏ । ଜିତୁ ଅଫିସ୍‌ କାମରେ ବାହାନା ଦେଖେଇ ବସ୍‌ 
. ଧରିଲା କୋଇଲୀବାହୃଡା ଗାଁ ଅଭିମୁଖରେ ! ରାତି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ଫେରିବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଦେଇଥିଲା ଅଳକାକୁ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ବସ୍‌ ପହଞ୍ଚିଲା କୋରଲୀବାହୂଡ଼ାରେ । ସେଦିନ ଥୁଲା ବଉଳ 
' ଅମାବାସ୍ୟା । ଛୋଟ ଗାଁଟିରେ ଅନ୍ଧାର ସବୁଆଡ଼େ ଛାଇ ଗଲାଣି । ରାସ୍ତାରେ କାଁ ଉଁ 
କେମିତି ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବତୀଖୁଣ୍ଡ । ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଆତ୍ବତୋଟାଟା ଖାଁ ଖୀ ଲାଗୁଥାଏ । 
' ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଜୟା ଘରର ପଥର ପାଚେରୀ ପଛପଟେ ଜିତୁ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଦୂରରୁ 
ଦେଖ୍ଲା ଗୋଟିଏ ଅତିସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସଞ୍ଜ ଦୀପଟିଏ ଧରି ବାରି ପଛପଟର କରଅମୂଳ ଚଉରା 
ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଜିତୁ ପାଚେରୀ ଉହାଡ଼ରେ ଲୁଚିଗଲା । 


ଚଉରା ମୂଜେ ମୂଣ୍ଡିଆମାରି ସ୍ତ୍ରୀ ଟି ଯେତେବେଳେ ଫେରିଯାଉଥିଲା ଠିକ୍‌ 
ସେତିକିବେଳେ ତା ଓଡଢ଼ଣାଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା କାନ୍ଧ ଉପରକ୍ର । ଜିତୂର ଚିହ୍ିବାରେ ଆଉ 
ଅସୁବିଧା ରହିଲା ନାହିଁ - କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେ ପଛରୁ ଡାକିଲା ˆ ଅଜୟା' ! ଅଜୟା 
ବୁଲିପଡ଼ି କହିଲା ଏକଣ ? “ତୁମେ ଏତେବେଳେ ଏଠି କାହିଁକି??? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜିତୁର ବାକ୍ୟ ସୁରିଲ। ନାହିଁ । ଏ ସେହି ଅଜୟା'ନା କୌଣସି ଏକ ଦେବୀ ମୂର୍ଭୀ ? 
ଲାଲରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ, ସୁନାଗହଣାର ଛାଇ ହୋଇଯାଇଛି ତା” ଗୋଲାପ ଫୁଲର ଦେହଟି । 
ସାକ୍ଷାତ ଲକ୍ଷ୍ଭୀ ଠାକୁରାଣୀ । ଜିତୁ ଏ କ'ଣ ଦେଖୁଛି ? ସେ ଭୂଲ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ? ଜିତୂକୁ 
ନିରବ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ଅଜୟା ହସିହସି କହିଲା, ଏମିତି ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ ଯେ ? ମନର 
ସବ୍ର ସାହସକୂ ଏକାଠି ସଂଗ୍ରହ କରି ଚିତୁ ପଚାରିଲା- “ସେଦିନ ପରା କହୁଥ୍‌ଲ ତୃମ 
ସ୍ବଵାମୀ.... ଚିତୁ କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ ଅଜୟା କହିଲା ସେମିତି କଥା ଆଉ ତୂଣ୍ଡରେ ଧରନା 
ଜିତୂ । ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ, ଆଚକ୍ିଡେଣ୍ଟ ପରେ ପରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ମୂକ ହୋଇଯାରଥିଲେ । 
ବମ୍ବେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଜଣେ ସୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଥ୍‌ଲା ! 
ମୋ ଭାଗ୍ଯଭଲ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କ ପାଟି ଖୋଲିଲା । ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜେ ଏଇ 
ଦଶଦିନ ତଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଗଲେ ! ଧନ୍ଯ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ! ଆମ 
ପାଇଁ ସେ ଭଗବାନ ଜିତୁ । ଆସ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଯିବ । ସେ ଭାରି ଭଲ ! ତୃମକୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ଖୁବ୍‌ ଖସିହେବେ । 

ଢ୍ରିତୂ କ”ଣ କହିବ ଭାବିପାରିଲାନି । ଅଜୟା ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ୟ କଲା କିନ୍ତୁ ଜିତୂର ଅଳୟା 
ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ କେଢାଣି କାହିଁକି ମନ ଡାକିଲାନି । ହାତଯୋଡ଼ି ଜିତୁ କହିଲା ମତେ 
କ୍ଷମା ଦିଅ ଅଜୟା, ଆଜି ନୁହେଁ, ଆଉ କେବେ ଆସିବି ।” ଜାତଶ୍ଷୋଙ଼ିଂଜନ ଜିତୁ ଫେରନ୍ତା 
ବସ୍ଚଢ଼ିଂ ଘରକୁ ଫେରିଲା । 

ଅଂଧକାରର କଳାରଙ୍ଗ ଭିତରେ ଦିନର ଆଲୁଅ ଖୋଜି ଖୋଜି ପକ୍ଷୀ ସବୁ ବସାକୁ 
ଫେରିଲେଣି । ଅସ୍ତମୀତ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲୋହିତ କିରଣ ରେଣୁ, ଏବେବି ସମୁଦ୍ରର ବେଳାଭୂମିରେ 
ବିଛେଇ ପଡ଼ିଛି । ଦୂର ମଣାଣି ଭୂଇଁରେ ମଣିଷ ଦେହରେ ତହ ଡହ ନିଆଁ ଜବୂଛି । ଜଳନ୍ତା 
ନିଆଁ ଭିତରୁ କଞ୍ଚା ମାଂସର ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ନପାରି ମୁର୍ଖ ଶୃଗାଳ ଟାକି ବସିବି ଶ୍ୃଶାନ ବରଗଛ 
ତଳେ ! ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବ୍ରାନ୍ସଫୋର୍ଟର ଦଦରା ନାଲିବସ୍‌ଟା ଘୁଁ ଘୁଁ ଶବ୍ଦ କରି ଆଗଜୁ ଚାଲିଛି । 


ପାର୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସ୍‌ ଠି ଆହେଲା । ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଜିତୂ ସିଧା ପାର୍କ ଭିତରକୁ ଗଲା- 
ମାଳିକି ମାଗିଲୀ ଗୋଟିଏ ନୀଳ ଗୋଲାପ ¦ ହାତରେ ଫୁଇଟିଏ ଦେଖ୍‌ ଅଳକା ପଚାରିଲା- 
“ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଅଫିସ୍‌ କାମ ସରିଗଲା ? ଫୁଲଟି କୋଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? ଜିତୁ ଖୁବ୍‌ ଧରେ 
କହିଲା - 'ପୀର୍କରୁ' । ଭିତରୁ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା ଜିତୂ । ଅଳକାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିଆଣି 
ତା” ଗଭାରେ ଖୋସିଦେଲା ନୀଳ ଗୋଲାପଟିକୁ । ଆଙ୍କି ଦେଲା ପ୍ରୀତିର ଅନେକ ଚୁମ୍ବନ 
ଅଳକା ଆଜି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶ୍ରଛି ତା'କୁ । ଅଳକା ପୂଣି ଥରେ ପଚାରିଲା- “ଅଫିସ୍‌ 
କାମ ସରିଲାତ”” ? ଅପରାଧୀଟି ପରି ଅନୁଜ ସ୍ଵରରେ ଜିତୁ କହିଲା ହଁ” । 
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ପ୍ରତୀକ୍ଷା 


ବିଷାକ୍ତ ନିଷ୍କର ସାପଟା ବାୟା ଚଢେଇ ବସା ଉପରକୂ ଉଠିଆସି ତା'ର 
ଟିକି ଛୁଆ ଗ୍ୂତାଙ୍କୁ ଗୋଟା ଗିଜି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ! ମା ଚଡେଇର ଛାତି 


DH $) 
SS) DD 


ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବାର ଶକ୍ତି ଆଉ ନାହିଁ । ଆଖ୍ର ଲୁହ, ଲହୁ ହୋଇ ବୋହି ଯାଉଛି । 
ସେ ଭାବ୍ରଛି କାହାକୁ କହିବ ? କାହାକୁ ଡାକିବ ? କିଏ ବା ଏ ଅସମୟରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ ? 

କେତେ ଡାକିଲ୍ଲାଣି ! ଡାକି ଡାକି ତା” ତଣ୍ି ଫାଟିଲାଣି ହେଲେ କେହି ଶୂଣ୍ଧ ନାହାନ୍ତି । 
ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି ସେଇ ବିଷଧର ସାପଟାକୁ । ନିଜ ଉପରେ ନ ପଡିଲେ କିଏ ବା କହିକି 
ଅନ୍ଯକୂ ସାହାଯ୍ଯ କରିବ ? 


ସମସ୍ତେ ବଡ ବଡ କଥା କହିବେ । ଅସଲ ବେଳକୂ କେହିବି ପିଠିରେ ପଡିବେ 
ନାହିଁ । ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ପାର୍‌ ହେବେ । 


ଦଳଦଳ ପକ୍ଷୀ ଆସି ଆକାଶରେ ଉଡିଲ୍ଲେଣି । ଚି ଚା ଶବ୍ଦ କରି ଆକାଶ 
ଫଟାଇଲେଣି । ହେଲେ ସାହସ କରି ସାପଟା ପାଖକୁ କେହି ଆସୁ ନାହାନ୍ତି । ମା ଚଢ଼େଇର 
ଆଖରେ ଲୁହର ନଦୀ ବହି ଯାଉଛି । 


ହାତଯୋଡି ସାପଟାକୁ କେତେ କାକ୍ୂତି ମିନତି କରି ସାରିଲାଣି । ତା” ପିଲା ମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇଲେ ଅଧର୍ମ ହେବ । ଭଗବାନ ସହିବେନି । ହେଲେ କଣ ହେବ ? ସାପଟା କାହାରି 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ପେଟରେ ତା'ର ନିଆଁ ଜକୁଛି । ଏଡେ ବଡ ଦୁନିଆଟା 
ସତେ ଯେମିତି ତା” ଗର୍ଭରେ ମୂହର୍ଉକ ମଧ୍ଯରେ ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯିବ । କ୍ଷଧାରେ ସେ ଅଧୀର, 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ! 
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କାହାକଥାରୁ ସେ କଣ ପାଇବ ? ତା'ର ଏ ବିରାଟ ଲମ୍ବା ପେଟଟା ବୟାଚଢ଼େଇର 
ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ନ ଖାଇଲେ ପୂରିବ କିପରି ? ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ଦେଲେ ଡାକ୍ର ଆହାର ଦେବ 
କିଏ ? 


ତାଳ ବରଡା ଉପରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପାଣି ପଡ଼ୁଛି । ତଳେ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବେଙ୍ଗ 
ରଡି । ଏଇଟା ଯେମିତି ବଷୀଦିନର ପୁରୁଣା ନାଟକ ଉତ୍ସବ ! ବେଙ୍ଗରଡି ସାଙ୍ଗକୁ ଝିଙ୍କାରୀର 
ଝିନ୍‌ ଝିନ୍‌ ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଛି । 


ଅମାବାସ୍ୟାର କାଳ ରାତି, ଅନ୍ଧକାରର ଛାଇ ସାରା ପୃଥ୍ବୀକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 


ମାଳିନୀ ଝରକା ପାଖରେ ବସିଛି । ବାୟାଚଡ଼େଇ ବସା ଭିତରୁ ସାପଟା ମୁଣ୍ଡ 
ଟେକିବାର ଦେଖୁଛି । ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ସେଇ ଆଡ଼କୁ ! କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଭୟଙ୍କର 
ନାଗ ସାପଟା !! 


ସତରେ, ଏଭଳି ଢୀବମାନେ କେଡ଼େ ଅତ୍ୂଦ ନୃହନ୍ତି ??? ଆପଣା ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ 
ଏମାରେ ସର୍ବଦା ଅନ୍ଧ । ନିଜ୍ର ଭୁଲକୁ ମୋଟ ଉପରେ ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୂଲ ଦେଖୁ୍‌ବାରେ ସେମାନେ ଧୁରନ୍ଧର, ସିଦ୍ଧହସ୍ତ । 


ଏ ସୃଷ୍ଠି ବାସ୍ତବରେ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଏଭଳି ସୃଷ୍ଟିକଲା ବେଳେ ଭଗବାନ କଣ 
ଭାବିନଥ୍ଲେ ? ସାପ, ବେଙ୍ଗ, କୀଟ ପତଙ୍ଗଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଅଭୁଦ କୃହା ନଯାଇ ଆଉ କଣ 
ବା କୁହାଯିବ ? 


ସୀପ ଖାଇବ ବୋଲି କଣ ବେଙ୍ଗର ଜନ୍ମ ? ଦୀପର ଅଗ୍ନିଶିଖାରେ ଝାସ ଦେବାପାଇଁ 
କଣ ପତଙ୍ଗର ସୃଷ୍ଟି ୨ ଏମିତି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ନିଜକୁ ପଚାରି ଚାଲିଛି ମାଳିନୀ - ହେଲେ 
ଉତ୍ତର ପାଇନି । ମନ ତା'ର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ହୃଦୟ ତା'ର ଜଳି ପୋଡ଼ି 
ପାଉଁଶ ହୋଇଛି । 

ସେ ମନେ ମନେ ଭାବି ଚାଲିଛି - କୋଇଲୀ ସୁନ୍ଦର ଗୀତ ଗାଏ ବୋଲି ତାର 
ଗର୍ଚ । ଘାତକ ହତ୍ୟା କରିବାରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଦକ୍ଷତା ପାଇଁ ଗର୍ବିତ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ 
ମୃତ୍ୟର ସନ୍ିକଟ ହେଉଥ୍‌ବା ଜୀବଟି ଭୟରେ ଆତୁର, ଦୁଃଖରେ ମର୍ମାହତ । 
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ସେଇ ଦୂଃଖ ଓ ଭୟକୁ ନେଇ ବାୟାଚଡ଼େଇର ପରିବାର ଆଜି ଭୟାତୂର ଓ 
କାକୂସ୍ତ । ସାପର ଭୟଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରେ ଥରହର । 


ବାୟାଚଡ଼େର ମା ଆଖରେ ବହି ଯାଉଛି ନଦୀର ଧୀର - ଛାତିରେ ଜଳୁଛି ଅଗ୍ରିର 
ଲେଲିହାନ ଶିଖା । ଏ ଅନ୍ୟାୟୀ ସାପ ଆଗରେ ଚିର ଦୃଃଖ୍ନୀ ମା ଚଡ଼େଇର ସବ୍ର ଚେଷ୍ଟା 
ବିଫଳ ହୋରଛି, ସେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇ ପାରିନି ସାପର । ସେ ଅସହାୟା, ଦ୍ରର୍ବଳା । 
ବରଂ ହାରି ଯାଇଛି । ସେ କେବବ ନୁହେଁ, କେହି ତା'ର କିଛି କ୍ଷତି କରି ପାରିନାହାନ୍ତି । 


ତା ଛୁଆ ମାନଙ୍କର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଧୂରେ ଧୁରେ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । 
ମା ଚଡ଼େଇର ଆଖ୍‌ରୁ ନିଆଁର ଝୁଲ ଖସି ପଡ଼ଛି । ବୃକୁଫଟା କରୁଣ ନିବେଦନ ନେଇ 
ସେ ସାପ ସମ୍ମୁଖରେ ମିନତି ବାଢ଼ିଛି ବାରମ୍ବାର ! 


ମାଳିନୀ ଆଖୁରୁ ଥପ୍‌ ଅପ୍‌ ହୋଇ ଲୁହ ଟୋପାମାନ ଖସି ପଡିଲା । ମନେ ମନେ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋର ପଡିଲାସିଏ । ସତରେ ସାପଟାର କେହି କିଛି କରିପାରିଲେନି । ନିରୀହ 
ମାନେ କଣ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ଏମିତି ହାରିଯିବେ ଏ ଦ୍ରନିଆରେ ? 


ବାୟାଚଡ଼େରର ଅନ୍ତରାତ୍ମା କାନ୍ଦୁଥୁବ । କେତେକଷ୍ଠ କରି ସିଏ ଗଢ଼ିନଥୁଲା ତା'ର 
ଏଇ ଛୋଟିଆ ବସା ଘରଟି ¦! କେତେ କଷ୍ଟରେ ବ୍ରଲି ବଲି ତା' ଛୋଟିଆ ଥଣ୍ଟଟିରେ କୂଟା 
କାଠି ବୋହି ନ ଅଲା ସିଏ ଏଠୁ ସେଠୁ ? କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଝଡ଼ଝ୍‌ଞ୍ଜା ଭିତରେ 
ସେ ବଂଚେଇ ରଖୁ ନଥୁଲା ତା'ର କୂନି କୂନି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ? 


ସେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଥୁଲା ତାର ଏଇ ଟିକି ସଂସାରଟି ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜି 
କଣ ହେଲା ? ସବ୍ର ଆଶା ସବୁର ସ୍ଵପ୍ନଭାଙ୍ି ଚୂର୍‌ମାର ହୋଇଗଲା । ଏକ ପ୍ରଳୟଙ୍କରୀ 
ବନ୍ୟାର ସ୍ରୋତରେ ସତେଅବା ଭାସି ଗଲା କାହିଁ କେତେଦୂର । 


ମା ଚଡ଼େଇଟା ପାଣି ଭଉଁରୀ ପରି ଘୂରିବୁଲୁଛି । ବାପାର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପୁଣି 
ବସାଘରଟେ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଣୁ ତେଣୁ କାଠିକୂଟା ଆଣି ଗଦେଇଲାଣି । ବାପା 
ଚଡ଼େଇଟା ମା ଚଡ଼େଇକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହୁଛି - ଏମିତି କାନ୍ଦୁଛୁ କାହିଁକି ? ଆମର 

କଣ ଆଉ ପିଲା ହେବେନି ? 
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ମା ଚଡ଼େଇର ମନ ବୂଝୁନି । ତାର ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥା । ଆଉ ସେ ବସା 
ବାନ୍ଧିବନି । ଆଉଥରେ ଯଦି ବିଷାକ୍ତ ସାପଟା ତାଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଖାଇଦେବ ? ସେ କଣ 
କରିବ ? ସାପଟାକୁ ତ ଭୟରେ କେହି କିଛି କହିବେନି । ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ ଚୂପ୍‌୍ରହିବେ 
ସମସ୍ତେ 


ମାଆ ବାୟି ଚଡ଼େଇର ମନେ ଅଛି ସେଦିନ କଥା, ଯେଉଁଦିନ ସାପ ତା' ବସା 
ଘରଟାକୁ ଆସି ପୂର୍ବରୁ ଠାବ କରୁଥ୍ଲା । ଏବେ ଗଛଉପରକୂ ଚଢ଼ି ଏତେବଡ କାଣ୍ଡକରି 
ଚାଲିଗଲା । 


ଏଇ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତିର କଣ କିଛି ବିଚାର ନାହିଁ ?, କିଛ ଶାସ୍ତି ନାହିଁ ? ନିରୀହ 
କଣ ଯୂଗେଯୂଗେ ଦଳିତ, ପ୍ରତାରିତ ଓ ନିଷ୍ତେଶିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବ ? ତା” କଥାର କିଛି 
ବିଚାର ହେବନି ୨? 


ମା ଚଡ଼େଇର ମନ ବ୍ରଝୁନାହିଁ । ସେ ଖୋଜୁଛି ନ୍ୟାୟ । କାହିକି ଏମିତି ଜବରଦସ୍ତ 
ସାପ ତା” ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ଖାଇ ଦେଲା ? ତା” ସୂନ୍ଦର ସଂସାରରେ ନିଆଁ ଜାକଜିଦେଲା 
କାହିକି ? କି ଅଧ୍କାର ନେଇ ?. 


ମାଳିନୀ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ମା ଚଡ଼େଇର ବ୍ରକୂଫଟା ଚିର୍‌ଚିରା ରାବ ଶୁଣି 
ମନେ ମନେ ଭାବ୍ଛି- ଘୋର ଅଂଧକାର ଭିତରେ ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକର ରେଖା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖା ଗଲାଣି । ଅତିଶୀଘ୍ର କଳିଯୁଗ ଶେଷ ହୋଇ ସତ୍ଯଯୂଗ ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ ଅବତରଣ 
କରିବ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । 


ଅଧର୍ମ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଲଜାରେ ମୁହଁ ପୋତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦୂରକୁ ପଳାୟନ 
କରିବେ । ଯେଉଁମାନେ ଅଧର୍ମୀ ଓ ଅନ୍ଯାୟୀ ଭଗବାନଙ୍କ ଦରବାରରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବିଚାର ହେବ । 
ଏବେବି ମାଳିନୀ କାନଡ଼େରି ଶ୍ରଣ୍ଧହ, ମା ଚଡ଼େରର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା । ଟିକି ଥଣ୍ଟଟି 
ଘରି ଘରି 


ମେଲାଇ ସେ ବସା ଚାରିପାଖେ ଘୂରି ଘ୍ରରି କାନ୍ଦୁଛି । ଆଖ୍‌ରୁ ତାର ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ଛି ଧାର ଧାର ହୋଇ । 
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ଝିଅଟିର ରଙ୍ଗଂ କଳା 


= ~~ 


ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଥକ୍କାମାରି ବସି ପଡ଼ିଲା ନିତା । ଚାରିଆଡ଼ ତାକୁ ଅଂଧାର ଦିଶିଲା | 
ଏମିତି ଖଣ୍ଡେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଚିଠି ପାରଛି ସିଏ । ପୁଣି ଯୋଗକୁ ପୋଷ୍ଠ ମ୍ୟାନ୍‌ 
ସବୂଗରଡ଼ା ତା'ରି ହାତରେ ଦେରଇଉଁଯାଏ । 


କେତେ ଆଶାରେ ସେ ଚିଠି ଖୋଲେ । କିଂତୁ ପଢ଼ି ସାରିବାପରେ ତା'ର ସବ୍ର 
ଆଶା ପାଣି ଫାଟିଯାଏ । ମନ ମରିଯାଏ । ସ୍ଵପ୍ନସବୂ ହଠାତ୍‌ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ଦର୍ପଣପରି ଚୂନ୍‌ଚୂନା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି ନିତା ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ । ଉକ୍କୃଷ୍ଠ ଶି୍ୀର ହାତ ତିଆରି ପଥର 
ମୂରତି ପରି । ଅନେଜ କହନ୍ତି ନିତାର ମୁହଁଟି ଅଜ୍ନ୍ତାର ନାରୀମୂର୍ଭି ଠାରୁ ବି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର 
। ନିତାର ମନେ ଅଛି କଲେଜ୍‌ ସାଙ୍ଗ ରଞ୍ଜିତା କଥା ! ଦେଖ୍‌୍ବାକ୍ୂରତ ମୋଟେ ସୁନ୍ଦର 
ନହଁ କିଂତୂ ପିଚ୍‌ ପିଚ୍‌ ଗୋରା । ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ତାକ୍ର ଭାରି ମାନେ ବୋଲି ବାସନ୍ତି, 
ସ୍ବପ୍ନା ରେଣୁକା-ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ସେ ସେତେବେଳେ କଲେଜ୍‌ କୂଇନ୍‌ ! କେମିତି 
କେଚାଣି ? ନୀକଟା ଏତେ ଚେପ୍‌ଟା. ଯେ ଚାହିଁ ହୁଏନା । ତଥାପି ଗୋରୀବୋଲି ନିଜକୁ 
ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଭାବେ, ମନେ ମନେ ଭାରି ଗର୍ବ ତାର । 


ଏକଥା ବି ସତ, ହେମାଙ୍ଗୀ, ଅନିତା, ବିଜୟା-ସମସ୍ତଙ୍କ ବାହାଘର ତାଟିଛି 
ସେହି ରଙ୍ଗ ପାଇଁ । ଅନେକ କହନ୍ତି ଝିଅଦେଖାବେଳେ ରଙ୍ଗପାଇଁ ଷାଠିଏ ନମ୍ବର । 
ବାକି ଚାଳିଶି, ଝିଅର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ-ବ୍ୟବହାର, ଚାଲିଚଜନ, ପାଠ ରତ୍ଯାଦି । 


ବାପା ମା ଯେତେ ଜାନି ଯୌତୂକ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଝିଅର ରଙ୍ଗ ନଥ୍‌ଲେ ସବୂ 
ବେକାର । ଏକଥା କିଏ କହୁ ନକହୁ ନିତା ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇଛି । ତା' ବାପା ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ । ତାଙ୍କର କଣ ନାହିଁ ? ଝିଅକୁ ସେ କଣ ବା ନ ଦେବେ ? କିଂତୁ ବର 
ଖୋଜି ଖୋଜି ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୃଟିଲାଣି। 
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ଶେଷକ୍ର ନିତାର ଉପର ବ୍ୟାଚ୍‌ରେ ପଢ଼ଥ୍ବା ରବିନ୍‌ ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରୀ ପାଇଲା, 
ସେହି ଦିନ ହିଁ ନିତା ବାପା ତାଙ୍କ ଘରକୂ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । ନିତା ମଧ୍ୟ ମନେ 
ମନେ ଖୁବ୍‌ ଆଶା କରିଥୂଲା । କାରଣ ରବିନ୍‌ ବେଳେ ବେଳେ ତା” ସହିତ କଲେଜ୍‌ ବାହାରେ 
କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲା । ଖାଲି କଥାବାର୍ଭା ନୁହେଁ, ସେହି କେତେପଦ କଥାବାର୍ଭା ଭିତରେ 


—~ 


ଭଲ ପାଇବାର ବାସ୍ପା ବି ସେ ବାରିଛି କେତେଥର । 


ରବିନ୍‌ ଯେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ହେବନି ସେକଥା ନିତା ବିଶ୍ମାସ କରିନଥୁଲା । 
କିଂତୁ ଯେଉଁଦିନ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଫେରିଆସି କହିଲେ ଯେ “ତାଙ୍କର ଗୋରାଝିଅ ଦରକାର” 
ସେଦିନ ନିତା ତା” ମନର ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା । 


ଆଉଗୋଟିଏ ଘଟଣା ନିତା ମନରୁ ଏବେବି ଭୂଲିନି । ସେଦିନ କାର୍ରିକ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ, 
ଦିନ ଠିକ ଦଶଟା । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆନତ୍ଭୀସାଡାରକାର୍‌ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ସମ୍ପାରେ 
ଠିଆହେଲା । ନିତା ମା କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଦେଖ୍‌ ଜାଣିଗଲେ । କହିଲେ - “ଏଇଟାପରା 
ସେହି କଟକ ବାଲାଙ୍କ ଗାଡି”? । 


ଗାଡିରୁ ଭେନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ପଡିଲେ ଜଣେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ମହିଳା / ମୁହଁରେ 
ବହଳିଆ ପାଉଡର ଲେପ ସାଙ୍ଗକୁ ଓଠରେ ମେଞ୍ଚାଏ କଫି ରଙ୍ଗର ଲିପ୍ଷ୍ିକ୍‌ । ପୁଣି ଓଠ 
ଉପରେ ଓଦାଳିଆ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା ଲିପ୍‌ଲସ୍‌ । ଓଠଟା ସତେ ଯେମିତି ପାଣିରେ 
ଭାସୁଛି । ଯେଉଁ ପୁଅଟି ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍୍‌ଲା, ସେ ହୁଏତ ବର ହୋଇପାରେ 
। କିଂତୃ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ରସିୟାନ୍‌ ମାନଙ୍କ ପରି । 


ନିତା ଛାତିରୁ ନିଆଁ ଖସିଗଲା । ଦେହ ଭିତର ଥରୁଥାଏ । ନିତାର ମା ବାପା ଗାଡି 
ପାଖକୁ ଯୀଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ । ସେହି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର 
ପାଞ୍ଚଳଣ ବାନ୍ଧବୀ ମଧ୍ଯ ଆସିଥାନ୍ତି । 


ସମ୍ମାନର ସହ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା ସରିଲା । କୋଲ୍‌ଡ ଦ୍ରିଙ୍କଠାରୁ କଫି ଯାଏ । ତା ପରେ 
ଜଳଖ୍ଆରୂ ପାନ ମସଲାଯାଏ । ନିତାର ମନଟା କେଢାଣି କାହିଁକି କେମିତି କେମିତି 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ! ସେ ଢାଣିଥୂଲା, ଏମାନେ କେବେବି ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ । ତାହାହିଁ ହେଲା । 
ସେମାନେ ଝିଅଦେଖା ପରେ ଅତି ଭଦ୍ରତାର ସହ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ପଠାଇଲେ । ଚିଠିର ବିଷୟ 
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ବସ୍ତଥ୍ଲା ସେମାନେ ଏବର୍ଷ ବାହାଘର କରୁନାହାନ୍ତି । କିଛି ଦିନପରେ ମଧ୍ଯସ୍ଥିଙ୍କ ଠାରୁ 
ଜଣା ପଡିଲା ଯେ, ସେମାନେ କେବଳ ଗୋରାଝିଅ ଚାହୁଁଥଲେ । 


ସବୂ ଶୂଣି ନିତାର ବାପା ମା ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଲେ । ତା' ଛଡା ଆଉ କଣ 
ବା ଉପାୟ ଅଛି ? 


ଏଇଗତ ଦ୍ରରମାସ ତଳର କଥା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ନିତା ଭୂଲିଯିବ ବା କେମିତି ? 
ବର ପକ୍ଷରୁ ଥର ଥର ହୋଇ ଦଶଥରରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ଜଣ ଆସି କନ୍ଯା ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିତା ପସନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ହେଲ୍ଲା । କିଂତୂ ଝିଅ ଦେଖା ପରେ ସେମାନେ କିଛି 


ଖବର ଦେଲେନାହିଁ । 


ନିତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୂ ରଶ୍ମିତା ଠାରୁ ନିତା ଖବର ପାଇଲା ଯେ ସେ ପୂଅ କୁଆଡେ 
କଳାଝିଅ ମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବାଟକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ନିତା 
ମାଙ୍କ ଆଖ୍‌ରୁ ପାଣି ମଲ୍ଲାଣି । ନିତା ମଧ୍ଯ ସାହସ କରି ମାକୂ ରଶ୍ଣିତା ଠାରୁ ଶୁଣିଥୁବା 
କଥା କହି ପାରୁନଥୁଲା । 


ପୂରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ କଥାବି ନିତାର ମନେପଡେ । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେକଥା ଭୂଲିପାରିନି 
ସିଏ । ପୁଅଟି ନିଜେ ନିତାକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ନିତା ବାପା ଯେତେବେଳେ ପୂଅଟିକୁ 
ପଚାରିଲେ- ତୁମ ବାପା ମା କେବେ-ଆସିବେ”'? ସେତେବେଳେ ପୂଅ ଡାହାଣହାତର 
ବିଷି ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ଓଠକୁ ଟିକିଏ ଚିପି ସିଧା ସିଧା କହିଲା - ଆଉ କାହିକି ଆସିବେ ? 
ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଆମଘରେ, ଗୋରାରଙ୍ଗକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । 

ନିତାବାପା ପୂଅଟିକୁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ବାଟେଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ସେଦିନ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲୁହ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ନିତା ରୋଷେଇଘରକୁ ପଶି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ମନେ ମନେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅଭିମାନ କରି କହିଥ୍ଲା, ˆ ତମେ ମତେ କଳା କରିଛ ବୋଲି ସେରଟା କଣ 
ମୋର ଅପରାଧ ୨ 


ନିତା ତା'ଜ୍ୀବନରେ ଅନେକ ପୁଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି । ସେ ପ୍ରାୟ କାହାରି ସଙ୍ଗେ 
ମିଶେନା । କୌଣସି ବଂଧୂ ବା ବାନ୍ଧବୀ ମାନଙ୍କ ଜନ୍ମୋସବରେ ତାକୁ କେହି କେବେ ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ ପାଇଁ ଅନେକ ପୂଅ ତାକୁ ପସନ୍ଦ କରିନ୍ତି ନାହିଁ । କିଂତୁ ସେମିତି ଜାଗାକୁ 
ସେ କାହିଁକି ଯିବ ? କଣ ପାଇବ ସେଠୁ ସିଏ ? 
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ଯୋଉଠି ପୂଅ ଗୁଡା ଗୋରା ଝିଅଙ୍କ ପଛରେ କୂକ୍ରର ପରି ବୂଲୁଥାନ୍ତି । ଅଥଚ 
ଝିଅ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଧୋକ୍କା ଖାଇଲେ ବି ଅପମାନିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସତେ ଅବା ସେଇଟା 
ସେମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଛି ଛି ପୁଅ ଗୁଡା ଏଡେ ବେହିୟା, ମାନ ସମ୍ମାନ କ୍ର ବି ତାଙ୍କର 
କଣ ଭୟ ନ ଥାଏ 


ନିତାଭାବେ ନିରୀହ ଝିଅମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ଅସୁବିଧାରେ ପଡନ୍ତି । ନିତାର 
ରୀତାଞ୍ଜଳଜି କଥା ମନେପଡେ ସେ ଥୁଲା ନିତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବଂଧୂ । ଚାରିବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ତା” ବାହାଘର । ଦ୍ରଇଟି ପୁଅ । ଖୁସିରେ ଅଛି ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । କିଂତୁ ସେ ଯେ 
କିପରି ଦିନକାଟେ ସେକଥା ନିତା ନିଜେ ସବ୍ର ଜାଣିଛି । 


ଥରେ ସେ ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା ନିତାପାଖକୁ । ତାଂସ୍ବାମୀ ବିଭୂତି ବାବୁ ପ୍ରତି 
କଥାରେ ତାକୁ କାଳି କାଳି କହି ଯେମିତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସନ୍ତି ନା, ରୀତାଞ୍ଜଳିର ଛାତିରେ 
ଛୁରୀ ପଶିଯାଏ । ଏବେବି ବିଭୂତି ବାବୁ ତାଙ୍କୁ କଲେଜ୍‌ ଜୀବନର ଗୋରୀ ନହ୍ଦିତାକୁ ଭୂଲି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି-ବାରଲାଇଟ୍‌ ପରି ନନ୍ଦିତାର ଦେହଟା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଦିଶେ । 


ରୀତାଞ୍ଜଳି ତାଙ୍କ ବାକ୍ୁରେ ଏବେବି ନନ୍ଦିତାର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ ଥ୍ବାର ଦେଖୁଛି । 


ପ୍ରକୃତରେ ପୁରୁଷଙ୍କୁ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି କିଛି ପାଇବା 
ଆଶୀରେ ସେମାନେ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡନ୍ତି । 


ନିତା ମନେ ମନେ ଭାବେ ଯଦି ତାକୁ ବିଭୂତି ବାବୁଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାମୀ ମିଳିବ ତେବେ 
ସିଏ କଣ କରିବ ? ରୀତାଞ୍ଜନିର ସହିବା ଶକ୍ତିକୁ ନିତା ମନେ ମନେ ତାରିଫ୍‌ କଳର । 
ସେ ଏସବ୍ର କେବେବି ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିନଥାନ୍ତା । ସବୁ ଝିଅ ପାରିବେନି ମଧ୍ଯ । 


ଏପରି, ସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଜେ ନିତା ମନେ ମନେ ଭାବେ ବିବାହତା କଣ 
ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ? ଅବିବାହିତ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାରେ ପୁରୂଷର ଯଦି କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନାହିଁ ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀର କାହିଁକି ବା ଅସୁବିଧା ହେବ ? 


ଏଣ ତେଣ ଭାବର ଭାବୁ ନିତା ଦେଖ୍ଲା ସେଇ ଆମ୍ବାସାଡାର ଗାଡିଟା ତାଙ୍କ ଘର 
ସାମ୍ପାରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ପୂର୍ବର ସେହି ଅତ୍ୟଯାଧୂନିକ ମହିଜା- ଜଣକ ଗାଡିରୁ 
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ଓଡ଼ଲାଇଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଳାମିଚ୍‌ ମିବ୍‌ ଚେହେରାର ଏକ ଖୂବ୍‌ ମୋଟା ଯୁବକ ଓହ୍ଲାଇ, 
ଦୂହେଁ ହସି ହସି ତାଙ୍କ ଘର ଆଡକୁ ଆସିଲେ । 


ବାପା ମା ଙ୍କ ଖସି କହିଲେ ନ ସରେ । ସେହି ଭଳି ପୁଣିଅରେ ଚାଲିଲା ଜୋଇଁଚର୍ଚ୍ଚା । 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ କହିଲେ ଏ ମୋର ପୂଅ ନୁହେଁ ପୂତୂରା-ଆର୍ମି ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଛି । 
ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଭା ରୁ ଜଣା ପଡିଲା ଯେ ସେହି କଳା କଦାକାର ମଣିଷଟି ହେଉଛି ବର । 


ସେମାନେ ଘରଭିତରୂ ନିତାକୁ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଘରଭିତରେ ନିତାକୁ ସମସ୍ତେ 
ସଜାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଶେଷକୁ ଦାଣ୍ଡଘରକୁ ନିତା ଆସିଲା । ପାଖ ଖଟ ଉପରେ ବସିଲା, 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, କଣ ଝିଅ ତୋର ପସନ୍ଦତ ? ପୂଅର ମୁହଁରେ ଏକ ଉଜ୍ନଳ 
ରେଖା ଉକୂଟି ଉଠିଲା । ତା ମୂଖ ଭଙ୍ଗରୁ ଜଣାଗଲା ତାର ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ । 


ନିତା ପୁଅ ମୂହଁକୁ ଥରେ ମାତ୍ର ଚାହିଁ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ବସିଥାଏ |! ମନେ ଭାବୁଥାଏ, 
ସେ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏତେ କଳା ପୂଅକ୍ର ଦେଖ୍‌ଲା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ସଙ୍ଗେ 
ଦେହର ରଙ୍ଗ ପ୍ରାୟ ସମାନ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଜଣଙ୍କ ନିତାର ପିଠି ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ନିତା ବାପାଙ୍କ ପଚାରିଲେ “ନିର୍ବନ୍ଧ 
କେବେ କରିବେ କହନ୍ତୁ” ? ମନ ଖୁସିରେ ନିତା ବାପା କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ନିତା କହିଲା - 


“ନିର୍ବନ୍ଧ ଆଉ କାହିଁକି କରିବେ ? ଏତେ କଳାରଙ୍ଗର ପୁଅକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଏ 
ବାହାଘର ହୋଇ ପାରିବନି”? । 


ମହିଳାଙ୍କ ମୁଇଁ ଲାଲ୍‌ ପଡିଗଲା ! ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ ˆ ତୃମ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହୋଇଯାଇଛି ନା କଣ ? ପୁଅଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଗୋରା କଳା କଣ କିଏ ଦେଖେ ? 


ନିତା ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲା “ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବୋଧହୁଏ ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆପଣ ବ୍ରଝି ପାରୁନାହାନ୍ତି ଯେ ଝିଅ ହେଉ ବା ପୂଅ ହେଉ, ପ୍ରତ୍ୟେକର ନିଜର 
ରୂଚି ଅଛି, ନିଜର ମତା ମତ ଅଛି । ଝିଅ ମାନଙ୍କ କଳା ରଙ୍ଗଟା ଯଦି ବାଛନ୍ଦ ହେଉଛି 
ତେବେ ପୂଅ ମାନଙ୍କ ରଙ୍ଗ କାହିଁକି ବାଛନ୍ଦ ହେବନି”? 


କଳା ପୁଅଟି ଭଲଭାବେ ନିତା ମୁହଁକୁ ଅରେ ଚାହିଁଲା ତା ପରେ ସେଠାରୁ ଉଠି 
କାର୍‌ ପାଖକ୍ର ଚାଲିଗଲା ! ନିତା ବାପା ନିତାକ୍ର ବିରକ୍ତ ହେଲେ କିଂତୂ ନିତା ମା ଅସନ୍ତୋଷ 
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ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନିତାକୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଅନେକଦିନୂ ନିତାର 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନାହିଁ । 


ସେଦିନ ଅମାବାସ୍ୟା ରାତି । ଝରକା ପାଖରେ ବସି ନିତା ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଜହୁ 
ଖୋଜୂଥ୍ଲା ! ଜୀବନର ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଲୁହକୁ ଦୁଇ ଓଠ ଫାଙ୍କ ଦେର ପିଇ ଯାଉଥଲା 
ସିଏ । ଭାବୂଥୁଲା, ବିବାହ ନ କରି ରହିବାର. ସାହସ ତାର ନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ । କିଂତୂ 
ଏ ସମାଜ କଣ ତାକୁ ଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିବାକୁ ଦେବ ? ଯେଉଁ ସମାଜ ଲୁଣ୍ଠନ, ଧର୍ଷଣ ଓ 
ନରହତ୍ୟାରେ କଳକିଂତ ତା'ଠାରୁ କଣ ବା ସେ ଆଶା କରିବ ୨? 


ବଂଚିବାର ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଜି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି ନିତାର । ମନ ତାର ବେଳକୁ ବେଳ 
ଦରର୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ତକିଆ ତଳୁ ଛୋଟ ପୂଡିଆଟି କାଢ଼ି ସେ ତା' ଶୋଇବା ଘରଟିକୁ 
ଥରେ ଭଲ କରି ଦେଖ୍ନେଲା । ବାପା ବୋଉଙ୍କର ଫଟୋ ଝୁଲୁଛି କାନରେ ! ଆଖ୍‌ ତାର 
ଲୁହରେ ଭିଜି ଆସିଲା । କାଗଜ ପୁଡିଆଟି ପାଟିରେ ପକାଉ ପକାଉ ତା ଶରୀର ଶୀଥୂଳ 
ହୋଇଗଲା । ଚର୍ଡ଼ିଦିଗ ଘନ ଅଂଧୀର ଛାଇଗଲା ସେହି ଅଂଧକାର ଭିତରେ ହଜିଗଲା 
ଗୋଟିଏ ଅତୃପ୍ତ ମନର କାମନା ବାସନା - ସବ୍ୂଜିଛି । 


X X xX X Xx 


ଆକାଶ ବ୍ରକୂରେ ଦଳଦଳ ହୋଇ ପକ୍ଷୀ ସବ୍ର ବସାକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ସଂଝ୍‌ ଗଡି 
ଯାଇଥଲା । ନିତା ବାପା, ନିତାର ମା'କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ - ନିତାଯାହା କଲା ଠିକ୍‌ କଲାନାହିଁ । 
ବଂଚିବାପାଇଁ ବିବାହଟା ବାସ୍ତବରେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ନୁହେଁ । ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଅନେକ 
କର୍ଁବ୍ୟ ଅଛି । ଏତେ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ଏଭଳି କରି ବସିବା ମୋଟେ ଉଚିତ୍‌ 
ହେଲାନି”? । ନିତାର ମା ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ପୋଛୁଥ୍‌ଲେ । 


O୦e0O 
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ଜିଷର 


ଅଫିସ୍‌ ଘର ସାମ୍ପାରେ ଝଙ୍କାଜିଆ ବରଗଛଟାଏ । ବିରାଟ ଶାଖ! ପ୍ରଶାଖା ମେଲି 
ସେ ଠିଆ ହେରଛି କେଜାଣି କେତେବର୍ଷ ହେଲା । ଗଛଟା ଅଫିସ୍‌ କୋଠାଘରଟାକର ଛାୟିରେ 
ଘେରେଇ ରଖ୍ଛି । ଖରାଦିନେ ଶୀତଳ ସଲ୍‌ ସୁଲିଆ ପବନରେ ମନ ହଜିଯାଏ ହେଲେ 
ଶୀତ ଆସିଲେ ଅଫିସ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ହୁଏ ନାହିଁ । ଭିତରଟା ସତେ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଶୀତଳ ଭଦ୍ଡାର । 


ସେଦିନ ସକାଳ ଦଶଟା । ସବୂୃଦିନ ପରି ଓଠରେ ବହଳେ ଲିପଷ୍ଟିକ୍‌ ମାରି, ମହ 
ମହ ବାସ୍ମାରେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲ । ଛନ୍ଦା । ଓଃ.... ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତପନ 
ଏମିତିକା ଉତ୍କଟ ଅତର ଗନ୍ଧକୁ ମୋଟେ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରେନି । ପାଣି ଟ୍ୟାପ୍‌ ପାଖକୁ 
ଯାଇ ସେ ମୁହଁ ଧୋଇଲା ! ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛି ହେଲା କିଂତୃ ସେ ଗଂଧ କିଛିଟା ପରିମାଣରେ 
ମଧ୍ୟ କମିଲାନି । 

ଛନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁଲା ତପନ ! ଦେଖ୍ଲା ଛନ୍ଦା କଣେରଁ କଣେରଁ ତାଂ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହୁଁଛି । ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । କାହିଁକିନା, ଛନ୍ଦା କାହାରିକୁ ଚାହିଁବା ସେ କେବେ 


—~ 


ଦେଖ୍‌ନି । ମନେ ମନେ ତପନ ଭାବିଲା ଛି, ଛନ୍ଦା ତାକୁ କଣ ଭାବିଥ୍‌ବ ! 


~~ 


ତପନ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ କାଳଛନିକ ନିକିତି ହଠାତ୍‌ ହଲି ହଲି 


ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା । ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ତୂଳନାରେ ଛନ୍ଦା ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ତପନ 
ପୂଣି ଟିକେ ଛନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଦେଖୁଲା, ଛନ୍ଦା ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । କିନ୍ତ କାହିଁକି? 


a 


ତପନ ଛାତି ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସର ବେଦନା । ମନରେ ବିଜୂଳିର ଚମକ । ହଠାତ୍‌ 
ସ୍ବାଧୀନ ମନ ପକ୍ଷୀଟାକୁ ସେ ମନର ପିଞ୍ଜରା ଭିତରକୁ ଭିଡିଆଣିଲା । ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲା ଏଥର । 


' ମନେ ମନେ ତପନ ଭାବିଲା-ପ୍ରକୃତରେ ଛନ୍ଦା ଅସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ । ମୁହଁ ଓ ଦେହର 
ଚଢ଼ା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୋଟୀ ନୁହେଁ କି, ଖୁବ ପତଳୀ ନୁହେଁ । ହେଲେ ରଙ୍ଗ କଥା ଭାବିଲା 
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ବେଳକୁ ତପନ ଆଖ୍‌୍ରେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଅଂଧକାର ଛାଇଯାଏ । ତଥାପି ଛାତିରେ ଦମେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଓଠରେ ସେ ଛନ୍ଦା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଟିକିଏ ହସି ଦେଲା ! କେଜାଣି 
କାହିଁକି ତା? ମନଟା କେମିତି ହେଇଗଲା । 


ତପନର ମନେ ଅଛି, ଦିନେ ରମେଶ୍‌ ବାବୁ ଛନ୍ଦାକୁ କ୍ୟାଣ୍ଡିନ୍‌କୁ ଡାକି ଥିଲେ ! 
କିନ୍ତୁ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଛନ୍ଦା ମନା କରି ଦେଇଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେଦିନ ତା” ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ତପନ 
ଅନୁଭବ କରିଥିଲା- ଏଇ ସାମାନ୍ଯ କଥାଟାରେ ଛନ୍ଦା ଲାଜରେ ଲାଭ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । 
ଭାରି ଲାଭକୂଳି ସିଏ । ଭାରି ଭଲ ଚରିତ୍ରର ଝିଅଟିଏ । 


ଛନ୍ଦା ବାପା ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । କଳା ହେଲେବି ଝିଅଟାର ଶିକ୍ଷା 
ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅଛି । ତା” ଚରିତ୍ରକୁ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାହା ସଂଗେ ହସ ଖୁସିରେ 
ପଦେ କଥା ହେବା ସିନା କେହି ଦେଖ୍ନି, କିନଧ ଫେସନର ସୀମାକ୍ର ସେ ଅତିକ୍ରମ କରିଛି - 
ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । 


ଗୋଟିଏ କଥାରେ ତପନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ନିଜକୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସଜାଇବା 
କାରଣ କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? 


ବିଚରା ଅଫିସ୍‌ ପିଅନଟା କେତେବେଳୁ କେଜାଣି ତପନ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଭାବରେ ତା”ହାତରୁ ଫାଇଲ୍‌ଟା ଛଡାଇ ନେର ତପନ କହିଲା- 
““ଗ୍ରଲୁ ରାମୃଟ କପେ ଚା” ଆଣିଲୁ ।”? କଥା ନସରୂଣ୍ମ ହଠାତ୍‌ ତପନ ପିଠିକୁ ନିର୍ଘାତିଆ 
ଚାପୂଡାଏ ମାରି ମୀନା କହିଲା- କ'ଣ ଏମିତି ଏକାଏକା ଚାହା ପିଇବେ ?”” ଚମକି ପଡ଼ି 
ତପନ କହିଲା- ହଁ ହଁ ମୀନା ଦେଇଙ୍କ ପାରି ଆଉ କପେ..... ରାମୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ତପନ ମନେ ମନେ ଭାବ୍ରଥିଲା- ଝିଅ ଜାତିଙ୍କର କଳଙ୍କ ହେଉଛି ମୀନା, ଆରେ 
କଥାତ କହିବ୍ର ପିଠିରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବା କଣ ଦରକାର । ଗୋଟାଏ ନିହାତି ଖରାପ 
ଅଭ୍ୟାସ । ଟିକି ସୁନ୍ଦରୀୟ ପତଳୀ ଆଉ ଗୋରୀ ବୋଲି ମନେ ମନେ ହିରୋଇନ୍‌ । ଭାରି 
ଉଦ୍ଧତ । ଏମିତି ଝିଅଗୂଡ଼ା ଠିକିଲେ ଶିଖନ୍ତି । 

ଛନ୍ଦା ଧରେ ଧ୍‌ରେ ସେଠୁ ଉଠି, ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । ପାଖ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପଶୁ 
ପଶୁ ଦେଖ୍ଲା, ସ୍ଵପ୍ମା ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ କ”ଣ ବସି ଭାବ୍ରଛି । 
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ଛନ୍ଦାର ଦେହଟା ଜକିଗଲା । ଏମିତି ବସି ଭାବିବାଟା ସ୍ଵପ୍ଧୀ ପାଇଁ ନୂଆ କଥା 
ନୁହେଁ । ଏଇତ, ଗତ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେଲା ଏଇ ସେକ୍‌ସନ୍‌କୂୁ ତା'ର ବଦଳି ହୋଇଛି । 
ସେ ରୁମ୍‌ରେ ତପନ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସବ୍ରବେଳେ ତାକୁ ଚାହୁଁ ଥାଏ । 


ବାଳମୁକ୍ରନ୍ଦ ବାବୁ ଏକଥା ଅନୁମାନ କରି ଅଫିସର୍‌ଙ୍କ କାନରେ ଥରେ 
ଫୋଡ଼ିଦେଲେ । ହେଲେ କଂଣ ହେବ ? ତିଙ୍କି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲେ ବି ଧାନ କୂଟିବ। ସେଠି 
ଯୋଉ କଥା, ଏଠି ସେଇ କଥା ! ଏବେ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ବାବରଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ତାଙ୍କୁ କଣେଇଁ 
କଣେଇଁ ଚାର୍ହେ ବୋଲି ଲୋକେ କହିଲେଣି । 


ସ୍ଵପ୍ଧା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ସବ୍ରବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପୀଖରେ ଛସୁଥ୍ବ । ସେ ହସରେ 
କି ମନ୍ତ୍ରଥାଏ କେଢାଣି ଅଫିସର୍‌ଙ୍କଠୁୂ କିରାଣୀ ଯାଏ ଯେତେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ବୋକା ପାଲଟି 
ଯାଆନ୍ତି । ଆଁ ଟା କରି ତାକୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି 


ତପନ ବାପା ଥରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିଥୁଲେ । ସ୍ଵପ୍ନାକୁ ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ାର ମନଖୁସ୍‌ । 
ତପନକୂ କହିଲେ- ଓଃ ଭାରି ସୁନ୍ଦରର ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌ ଝିଅଟା, ଆ”କୁ ବୋହୂ କଲେ 
କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ୨? ତପନ ଗୁହ ଖାଇଲାପରି ମୁହଁଟା କଲ୍ଲା । ତା'ବାପା ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ- 
କହିଲେ, ତୋ ଇଛା, ତୂ ସଂସାର କରିବୁ । ମୋର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ନିଢେ ନିଜର 
ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲେ ଖୁବ୍‌ଭଲ । 

ବାପା ର୍ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ । ଅନେକ ଦିନ ଗଡ଼ିଗଲା । ତପନର ବାହାଘର କଥା 
ସେ ତାକୁ ଆଉ ପଚାରିନାହାନ୍ତି । | 

ଏମିତି ଭାବର ଭାବ୍ର ଛନ୍ଦା ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରୁ ତା” ନିଜ ରୁମ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲା । 
ହଠାତ୍‌ ବାଳମୁକୂନ୍ଦ ବାବୁ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ମୀନା ଓ ତପନଂ ଚା” ପିଉଛନ୍ତି ଦେଖ୍‌ 
କହିଲେ- ˆ ମିଷ୍ଟର ତପନ ! ତୁମର ଏଇ କଥାତ ଗଲାନି ଦେଖୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଦେଖ 
ଚା” କପ୍ଟା ମୁହଁରେ ମେଣ୍େଇଛ । ଦିନରାତି ଚା” ତେଣୁଥା !,ଏ ଫାଇଲ୍‌ ପତ୍ର କାମ କିଏ 
କରିବ ? 

ବାଳମୁକ୍ରନ୍ଦ ବାବୁ ମୀନା ଆଡ଼କ୍ର ଟିକିଏ ଅନେଇଲେ । ପଛରୁ ବାଳ !, ବାଳ ! 
ଡାକି ଉପରସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରକୂ ପଶି ଆସିଲେ । ବାଳମୁକୁନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ମୁହଁଟା ଟିକିଏ 
ଶଖ୍ଗଲା । କାରଣ ସେତେବେଜକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ମୂରୁକି ମୂରୁକି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେଣି ! 
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ବାଳମୁକ୍ରନ୍ଦ ବାବରଙ୍କ ନାୀଟାକୁ ନେଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଳେବେଳେ ଯୂବକ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ ଥଟ୍ଟା ତାମ୍‌ସା ଚାଲେ । ଏକଥା ଯେ ତାଙ୍କ କାନକୂ ନଆସିଛି, 
ତା” ନୁହେଁ । ସେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ ମଡ଼ କରନ୍ତି ରାଗରେ ! 


ବାଳମୁକ୍ରନ୍ଦ ବାବ୍ରଙ୍କର ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଭାରି ରାଗ। ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଉ 
ନାଁ ମିକୁନଥିଲା ? ଖାଲି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ନୁହେଁ, ଅଫିସରେ ଯେତେ ଝିଅ କିରାଣୀ ଅଛନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ରାଗନ୍ତି ସେ। ସବ୍ରଗୁଡ଼ା ମିଛୁଟାରେ ହେଲେ “ଂବାଳବାବ୍ର””, 
““ବାଳବାବ୍ର”” କହି ହରିପକାନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ମୀନା । ““ବାଜବାବ୍ର” ବୋଲି ଡାକି 
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚାହିଁ ସେ ହସିଦିଏ । 


ସେ ଯାହାହେଉ ତପନ ଜୟନ୍‌ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୀନା ବାଳବାବ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯାହା 
ପଦେଅଧେ କଥା ହେଉଥ୍ଲା। ତପନ ଆସିବା ପରେ ସେ ସବ୍ର ଏକବାର ବନ୍ଦ ! ଖାଲି 
ମୀନା କାହିଁକି ? ସବୁ ଝିଅ ଗୁଡ଼ା ସେ ଟୋକାଟା ପଛରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବାଳଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ 
ମନେ ମନେ ସାନ୍ଧନା ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତ ବୟାଳିଶ ପୂରିଲା, ଛାଡ । ଆଉ ସେ ନାଁ ରୂ 
ଏବେ କଂଣ ମିଳିବ ? 


ସେଦିନ ସାଢ଼େବାରଟା ବାଜିଲାଣି । ତପନ ଦେଖ୍‌ଲା ତା ପଛେ ପଛେ ସ୍ବିତା 
କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଡକୁ ମୁହାଁଇଛି । ଏ ଝିଅଟା ବି ଏକପ୍ରକାର ଅତୂତ ଜାବ ! ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି 
ତା'ର ଭାରି ଗର୍ବ । ସବୂ ପୁଅଙ୍କୁ ଅନ୍ପଚେଷ୍ଟାରେ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଦିଏ । ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କର 
ରୁପ ହିଁ ଅନ୍ୟର ସର୍ବନାଶର କାରଣ । ପୁଅ ପିଲାଟେ ଦେଖ୍ଲେ ଏମାନେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତି 
ନା, ସେକଥା ନକହିଲେ ଭଲ । ତଥାପି ଅନ୍ଯ ସୁନ୍ଦରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ଥିତା ଟିକିଏ କମ୍‌ 
ଫୁଲେଇ । 


ଅଫିସ୍‌ର ବାର୍ଷିକୋସ୍ସବର ପ୍ରସ୍ତତି ଚାଲିଥାଏ । ଯିଏ ଯେଝା କାମରେ ବ୍ଯସ୍ତ । 
ହଠାତ୍‌ ତପନ ଦେଖ୍ଲା ଅଫିସ୍‌ ପଛପଟ ଆମ୍ବଗଛ ଉହାଡ଼ରେ ଥାଇ ମୀନା ତା” ଆଡ଼କୁ 
ହାତ ଠାରୁଛି । ସେ ମୀନା ପାଖକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଯିବାପାଇଁ । ମୀନା ତପନକୂ କହିଲା- 
“ନୁମ ହୃଦୟଟା କଣ କାଠ ନା ପଥର ? ଭଲ ପାଇବା ଜି ଜିନିଷ, ତୁମେ କ'ଣ କେବେ 
ଅନୁଭବ କରିନା ? ଆମ ବାହାଘର କେବେ ହେବ କହୁନା କାହିଁକି ? ଭଲ ପାଉନା କି ? 
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ତପନ କଂଣ କହିବ ଭାବି କିଛି କ୍ଷଣ ନିରବ ରହିଲା, ତା'ପରେ କହିଲା, ପାଉନି 
କାହିଁକି ? ପାଉଛି, ହେଲେ ତୂମକୁ ନୃହେଁ, ମୀନା ମୁହଁଟା ଆମ୍ଭିଳା କରି ବିରୂଡ଼ି ମାଇଲା 
ପରି ସେଠୁ ଗୋଟିଏ ମୂହୂର୍ରରେ ପଳାଇଲା । 


ଠିକ୍‌ ଏ ଘଟଣାର ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ- ଦିନେ ତପନ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ରେ ଖାଉଛି, ସ୍ଥିତ 
ତା” ହାତର ଦୂଇ ପାପୂଲିକୁ ଯାଇ ଚିପିଧରିଲା । କହିଲା- କେତେଦିନ ଆଉ ଏମିତି ଲୁଚିଲୁଚି 
ଭଲପାଇବ ? ତା” ହାତକ୍ର ନିଜ ହାତକୁ ମୂକୁଳାଇ ଆଣି ତପନ ଏତେତେଶେ ଚାହିଁଲା । 
ତା” ମୂହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଝାଳ ବୋହି ପଡ଼ିଲା । 


ସ୍ଟୃିତାକୁ ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଶେ ! ସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ସୀତାକାନ୍ତଟା ତା' ପଛରେ 
କିଛିଦିନ କ୍ରକୂର ପରି ବ୍ରଲୁଥିଲା । ସେ କଥା କିଏ ନଚ୍ାଣେ ? ବିନୋଦକୁ ଦେଖୁବା ପରେ 
ସୀତାକାନ୍ତ କୂ ଭଗ୍ନ ପ୍ରେମର ଯୋଉ ନିର୍ଘାତ ଗୋରଠା ପକେରଲା ସ୍ଟିତା, ସେଇଟା 
ସୀତାକାନ୍ତ ଛାତି ଭିତରେ ଏବେବି ଥଣ୍ଡା ବରଗଛ ହୋର ରହିଯାଇଛି । ଏବେ ପାଳି ପଡ଼ିଛି 
ତପନର । ରାଗରେ ତପନର ମୁହଁଟା ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 


ଏମିତିକା ଝିଅ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ଖାଲି ପରିବାରର ନୁହଁନ୍ତି ସାରା ନାରୀ ଜାତିର 
କଳଙ୍କ । ବାପା ମା ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଥାଉଥାଉ ଏମାନେ ମୂରବି ପଣିଆ ଚାହିର୍‌ 
କରି ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ବାଛିନିଅନ୍ତି । ସ୍ଟିତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେବାକୁ ହେବ । 
'ତପନ କହିଲା - “ଏଇ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ଭିତରେ ମୋ ବାହାଘର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । 
ଭ୍ରମ୍‌ ଦମ୍‌ ଚାଲି ପକେଇ କ୍ଯାଣ୍ତିନ୍‌ରୁ ସ୍ଥିତା ଉଠି ଚାଲିଗଲା । 


ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା ତପନ । କାରଣ ସ୍ଲିତାର ଦର୍ପଣ ପରି ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ମୁହଁଟାକୁ 
ଦେଖ୍ଦେଲେ ଯେ କେହି ହେଉନା କାହିଁକି ତା” ଛାତିରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି 
ହୁଏ | 
ବେଳେବେଳେ ସ୍ଠିତା ଅଭୂତ ବେଶ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଦୂରରୁ ଚିହ୍ନି ହୁଏନା । ପ୍ରଅପି ଲାଙ୍କ 
ପ୍ରରି କାନ ଉପରକୁ ବାଳକଟା ସାଙ୍ଗକୁ ଫୁଲ୍‌ପ୍ଯାଣ୍ଟ ତ ଆଉ ବାନିୟନ୍‌ । ଛି, ଛି, ଛି, 
ଏଗୂଡ଼ାକୁ ଝିଅ ନା. ପୁଅ, କଂଣ କହିବ ? 
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ତପନର ସୁନେଲୀ ସ୍ବପ୍ନରେ ଗୋଲାପର ମଧୁର ବାସ୍ବା ଭରିଯାଏ । ଯିଏ ଯାହାକୁ 
ଭଲ ପାଏ, ତାକୁ ସାତତାଳ ପାଣିତଳେ କାଠସିନ୍ଦୁକ ଭିତରେ ସୂନା ଫରୁଆରେ ସାଇତି 
ରଖ୍ଥାଏ । ସବୁ ପୂଅତ ସେଇୟା ଚାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ତାଙ୍କର ଗୂସ୍ତଧନ ହୋଇରହୁ । 


ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଦି”ବର୍ଷ ହେଲା ଚିଠି ଉପରେ ଚିଠି । ବାପା ଲେଖୁଛନ୍ତି - “ତୃ 


ନିଜେ ତୋ ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ଝିଅଟିଏ ବାଛିଲେ ଭଲ ହେବ।”” ତପନ ଆଖରେ ନିଦ 
ନାହିଁ । ରାତି ରାତି ଏମିତି ଉନ୍ନିଦ୍ରାରେ ବେଳେବେଳେ ବିତିଯାଇଛି । 


ତପନ ଯେଉଁଦିନ ମନେମନେ ନିଷ୍ଠର୍ତି କରି ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲା, ସେଦିନ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖ୍ଲା- ˆ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯେଉଁ କଳା ଝିଅଟିକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଚିହ୍ନା କରାଇଥିଲି, ମନେଥ୍ବ । ଆପଣଙ୍କର କିନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗୋରା ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହୋଇଥିଲା 
ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ଧୁ ମତେ କ୍ଷମା କରିବେ - ମୋର ସେଇ କଳା ଝିଅଟିକୁ ପସନ୍ଦ । ଜୀବନ 
ସାଥୀ ରୂପେ ତାକୁ ପାରବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ରୂପ ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣର ମୂଲ୍ୟ 
କେତେବେଶି । କାଳି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଗୁଣର ବୋହୂଟିଏ ପାଇବେ ! ମା”ଙ୍କ ଆଶା 
ସଫଳ ହେବ । ଯଦି ଏଥୁରେ ଆପଣ ଏକମତ ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାର 
ପାରନ୍ତି ।” 


ଯେଉଁଦିନ ଛନ୍ଦା ଓ ତପନର ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ ଅଫିସ୍‌ରେ ବଣ୍ଟାହେଲା, ସମସ୍ତେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ! ଏକ ସ୍ଵରରେ କହି ଉଠିଲେ- “ବାଃ ତପନ ବା ଜୀବନ ସାଥୀ - 
ବାଛିବାରେ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ତୂ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବିଚାରକଟିଏ !!! 


oOeD 
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= ଗା - 


ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିବାପରେ ମିଲି ପିଲାଟିକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା, ମସ୍ତବଡ଼ 
ଗୋଟାଏ କୋଠା ସାମ୍ପାରେ । ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା- 
“ଚ୍ଚିଏ ଅଛ ମା” ଗଵ୍ତିଏ ଭିକ୍ଷା ଦିଅ ।”” କଳାକଳା ଗହିରିଆ ଆଖୁତକୁ ଝରି ଆସିଛି ଦି 
ଟୋପା ତତଲ୍ଲା ଲୁହ । ସବ୍ରଆଡ଼କୂ ଟିକିଏ ଆଖ୍‌ ବୃଲଲାଇ ଚାହିଁଲା ମିଲି । କୋଠାଟା ସତେ 
ମେଘକୁ ଛୁଇଁଛି । 


ଏତେ ବଡ଼ ଦ୍ରନିଆରେ ଆଜି ମିଲିର କିଛି ନାହିଁ, କେହି ବି ନାହାନ୍ତି । ତା'ର 
କୌଣସିଥ୍‌ରେ ଲୋଭ ବି ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏତେ ଲୋଭ 
କାହିଁକି ୨ ସେଇ ଲୋଭରେ ସିନା ସେ ଆଜି ଅନ୍ୟର ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହୋଇଛି ! ତଥାପି ସେ 
ଚାହିଁଲେ ମରି ପାରିଥାନ୍ତା ? କିନ୍ଧୁ ସେ ନବଞ୍ଚଲେ ପିଲାଟା ବଂଚିବ କେମିତି ? 


ସେଦିନ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ ତା'ର ଆଜିବି ଥରି ଉଠେ । ମାତ୍ର ତିନୋଟି 
ବର୍ଷରେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସବ ଦୁଃଖକୁ ପିଇଯାଇ ବିଞ୍ଚୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳେ ସହଦେବ ତାକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଦେଇନଥ୍‌ଲଲା ସୁଖଶାନ୍ତି ଭିତରେ । ଅତି ଆପଣାର 
. ସହଦେବ | 


ଆଜିବି ତା'ର ମନେ ଅଛି ସେଦିନ ରାତିକଥା । ଠିକ୍‌, ରାତି ଅଧ । ହଠାତ୍‌ 
ସହଦେବ ଆସି ମିଲିର ଶୋଇଲା ଶେଯ ପାଖରେ ବସି ଯେତେବେଳେ ତା”ନୁଖୁରା 
ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉଁସିଲା, ସେତେବେଳେ ମିଲିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ନିଜକୁ ଦିଅର ଠାରୁ 
ବଂଚାଇବ ବୋଲି ବିକଳରେ ସେଦିନ ଚିକ୍ରାର କରିଥଲା କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବରଂ ତାକୁ 
ଦୋଷଦେଇର ଥିଲେ, ତା'ମୁହଁକୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇଥିଲେ । ତାଂ ନାଁରେ ନିନ୍ଦା ଗାଇ ବୂଲିଥିଲେ 
ଗାଁ ସାରା | 


` ଏ ଘଟଣାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମିଲି ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଆସିଥିଲା । ଆଉ ଉପାୟ ତ 
କିଛି ନଥୁଲା !“ତା”ର ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାପାଇଁ କେହି ମଧ୍ୟ ନଥୁଲେ । ତା'ପରେ 
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ଲି ନିଜକୁ ଭିକାରୁଣୀ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନା କଲା, ସମାଜ ସମ୍ମୁଖରେ । ଦୁନିଆ ତାକୁ 
ଦୂର୍‌ କହିଛି, ଘୃଣାରେ ନାକଟେକିଛି । ତା'ମନର ଅସହ୍ଯ ବେଦନା, ଅର୍ଵଦଗ୍ଧ 
ହୃଦୟର ଜଳନ୍ତା ନିଆଁକୁ ନେଇ ସେ ତଥାପି ବଞ୍ଚଛି। 


$ 


ଯନ୍ତ୍ରଣାର ବାଟ ସରିନାହିଁ, ପେଟର ଭୋକ ବି ମରିନାହିଁ ଜୀବନର ଅବସାନ ଘଟିବ 
ବା କିପରି ? ମିଲି ଅନେକ ଥର ଭାବିଛି ପିଲାଟିକୁ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେ 
ଶାନ୍ତିରେ ଶେଷ ନିଃଶ୍ମାସ ତ୍ୟାଗ କରିବ କିନ୍ତୁ ମନ ତା'ର ମାନିନାହିଁ । ଛାତି ଫାଟି ଯାଇଛି । 
ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ କ'ଣ ବଂଚି ପାରିବ ? ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ପାଦ ତା'ର ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । 


କଟକ ସହରର ଧାଡ଼ିବନ୍ଧା କୋଠା । ଆକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସବ୍ର 
ଏକ ବିରାଟ ହଳଦିଆ କୋଠା ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହେଲା ମିଲି । ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ 
ରହିଲା ଉପର ମହନଲ୍ଲାକୁ । ମିଲି ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଲାନି ଯେ ତା'ରି ପରି ମଣିଷମାନେ 
ହିଁ ଏହି ଘରେ ରହନ୍ତି । ତା'ପରି ଆଖ୍‌, ପାଟି, ନାକ - ସବଥ୍ବା ମଣିଷ ସେମାନେ । 


ସେଇ ମଣିଷମାନେ କିନ୍ତୁ ମିଲିଠାରୁ ଅନେକ ଅଲଗା । ଏମିତି ଭାବୃଭାବ୍ର ସିଡ଼ି 
ଉପରୂ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଜଣେ ବାବର । ମିଲିର ଭାବନା ଅଟକି ଗଲା। ପିଲାଟିକ୍ର ଚାହିଁ ବାବୁ 


ପଚାରିଲେ- କଂଣ ପିଲାଟିକୁ କିଛି ଖୋଇବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? “ହଁ ବାବର ଦିନସାରା କିଛି 
ଖାଇନାହିଁ । ତୁମର ଧର୍ମ ହେବ ବାବର ।”? 


ପୂଣି 'ସିଡ଼ିବାଟେ ଉପର ମହଲାକୁ ଫେରିଗଲେ ସିଏ । କିଛି ସମୟପରେ ଘରେ 
ରହୁଥ୍ବା ପିଲାଟି ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଆସିଲା । ମିଲି ନିଜ ଆଖୁକୁ ବିଶ୍ଧାସ 
କରି ପୀରିଲାନି। ପେଟ ଭରି ମାଂ ପିଲା ଖାଇସାରି ଫେରିଯାଉଥିଲେ ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ପଥରେ ! ପଛରୁ ଚାକର ପିଲାଟି ଡାକି କହିଲା- ଆମ ରଜତ ବାବୁ ଭାରି ଭଲ, ଭାରି 


~ 


ଦୟାଳୁ ! ତୂମେ ଝକବେକେବେ ଆସିଲେ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ଦେବି ” । 


ରଜତ ନିଜ ବେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ରେ ବସି କାଛ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥ୍ବା ଫଟୋ ଆଡ଼େ 
ଏକଲୟରେ ଚାହିଁରହିଥିଲେ । ଏ ଫଟୋଟି ମୂନ୍‌ମୂନ୍‌ର । ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଯେଉଁଦିନ ରଜତର 
ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲେ, ସେଦିନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ଏଇ ନିରୀହ 
ନିଷ୍ପାପ ଶିଶୂପୁତ୍ରଟିକୁ । ତାକୁ ନେଇ ବଂଚି ରହିଥିଲେ ରଜତ । କିନ୍ଧ ଯେଉଁଦିନ ଦଶମାସର 
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ପୁଅ ମୁନ୍‌ମୂନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଚାଲିଗଲା, ସେହିଦିନ ରଢତ ଜୀଅନ୍ତା ଶବ ହୋଇବି ବଂଚି 
ରହିଛନ୍ତି ଏଯାଏ । ପିତୃମାତୃ ହୀନ ରଜତ ଆଜି ଏଡ଼େବଡ଼ ଦୁନିଆରେ ଅସହାୟ, 
ହାହାକାର ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୂହୂର୍ର । 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା । ରଜତ ଦେଖୁଲେ ସେହି ଦିନର ସେଇ ଭିକାରୁୂଣୀଟି ତାଙ୍କ 
ଦୁଆରେ ଠିଆହୋରଛି । ବାଲ୍‌ କୋନି ଉପରୁ ସେ ଚାକର ପିଲାଟିକୁ ଡାକି କହିଲେ ତାକୁ 
କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ । ପିଲାଟି ତାକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଦେଇ ଫେରିଆସୁଥ୍ବାବେଳେ ରଜତ 
ଭିକାରୂଣୀଟିକୁ ରହିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 


ରିକାରୁଣିଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରଜତକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ଭୟରେ ତା” ମୁହଁରୁ ଝାଳ 
ବୋହିଗଲା । ରଜତ ସିଡ଼ି ଉପରୁ ତଳକୁ ଆସି ମିଲିକୂ ପଚାରିଲେ- ତୂମେ ଭିକ କାହିଁକି 
ମାଗୂଛ ? ତୂମ ପିଲାଟିର ସବ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ଦେବି ତାକୁ ବଡ଼ କରିବି କିନ୍ତୁ ତୂମେ ତାକୁ ଧରି 
ଏଇଠି ରହିପାରିବ କି ? 

“କେଉଁଠି”? ?- ମିଲି ପ୍ରଶ୍ବଟି ପଚାରିଦେଇ ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା । ତା” 
ସାରା ଦେହ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଭୟାତୁରା ଜାଣି ରଜତ କହିଲେ- “ଭୟ କରିବାର 
କିଛିନାହିଁ ଏଇ ଯେଉଁ ବିରାଟ କୋଠାଘର ଦେଖୁଛ, ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବଖରା ତୂମର 
- ତୁମେ ପିଲାଟିକୁ ରଖ୍‌ ମଣିଷ କର- କେବଳ ଏ ଘରଦ୍ଧାରର ଟିକିଏ ଯତ୍ଵ ନେବ ।”” 

ଏତିକି କହି ରଜତ ଦ୍ରଇବର୍ଷର ଛୋଟ ଶିଶୂରଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ! 
ତା” ପୁଅ ଠିକ୍‌ ଦେଖ୍ବାକୁ ଏମିତି ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଥିଲା। ଏମିତି ଚାହୁଁଥ୍ଲା- ନିଜ 
ପୂଅଟିକୁ ସେ ଯେମିତି ପାଖରେ ପାଇଛନ୍ତି ଆଜି । 

ମିଲିର ପ୍ରାଣର ତନ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଝଡ଼ର ଝଙ୍କାର । ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଦୃଦୟ 


କମ୍ପୁଛି । ଜଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ସେ ଭାବି ପାରୁନି । ସେ ଚାଷୀ ଘରର ବୋହୂଥ୍ଲା । ପରିସ୍ଥିତି 
ଆଜି ତାକ୍ର ପଥର ଭିକାରୂୁଣୀ କରିଛି । 


ତାଜୁ ନିରବ ରହିବାର ଦେଖ୍‌ ରଜତ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କଲେନି । 

ସଂଧ୍ୟା ଛ”ଟା, ବାହାରେ ପ୍ରବଳ ଝଡ଼ ତୋଫାନ ! ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ ଅନ୍ଧାରରେ ଛାଇଗଲା ! 

ରାସ୍ତାର ଲାଇଟ୍‌ ଖୁଣ୍ଚି ସବୁ ଲିଭି ଗଲାଣି । ବିଜୂଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ କାନ ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । 
ମିଲିକୋଳରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି ଛୋଟଶିଶୁ ପୂତ୍ରଟି । 
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ରଜତ କହିଲେ- ˆ ଏବେ ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ୍‌ ଆଉ ବର୍ଷାରେ ତୂମେ ବରଆଡ଼େ ଯିବ ? 
ଏଇ ତଳ ବଖରାଟିରେ ରାତିରେ ରହିଯାଅ- ବରଂ ସକାଳ ହେଲେ ପିଲାକୁ ଧରି 


ଚାଲିଯିବ।” ? ମିଲି ତଥାପି ନିରବ । ଚାକର ପିଲାକୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ଆଣି ଦେବା ପାଇଁ କହି 
ରଜତ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦଡଇଂ ରୂମ୍‌ ପାଖକୁ ଲାଗି ଥ୍ବା ଛୋଟ କୋଠରୀଟିରେ ପିଲାଟି ମିଲିକୁ ଆଣି ଖାଇବା 
ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । 


ବର୍ଷାମୁଖର ଭୟଙ୍କର ରାତ୍ରିର ଆତଙ୍କିତ ଚିକ୍ରାର ମିଲିର କାନରେ ବାରମ୍ବାର 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଉଛି । ମନେ ମନେ ସେ ଭାବୂଛି କିପରି ସକାଳ ପାହିବ, ସେ ପୁଅକ୍ର 
ଧରି ପଳାଇ ଯିବ। ସାରାରାତି ତା” ଆଖୁକୁ ନିଦନାହିଁ। 


ଅତି ଅଜିଅଳ ସ୍ଵେହର ଦିଅରକୁ ସେ କେତେ ଆପଣାର ଭାବି ନଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ 
କ'ଣ ସେ ପାଇଲା ତା'ଠାରୁ ୨ ଆଉ ଏଇ ବାବର ! କିଏ ତା'ର ? ଆପଣାର ନୁହନ୍ତି 
ବରଂ ସାତପର । କିପରି ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ସିଏ ? ସଦାପରି ସେ ସ୍ବାର୍ଥପର ନୁହଁନ୍ତି ତ ? 
ତେବେ କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ? କେଉଁଥ୍‌ ପାଇଁ ସେ ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? 


ରାତ୍ରିର ଅଂଧକାର ଘନିଭୂତ ହୋଇ ଉଠୁଛି ଧରେ ଧ୍‌ରେ। ବର୍ଷା, ବିଜୂଜି ଓ 
ଘଡ଼ଘଡ଼ି ସହ ପ୍ରବଜ ତୋଫାନ୍‌ ସୁ ସୁ ଗର୍୍ଚନ କରୁଛି । ରାତି ଆସି ପାହିବାକୁ ବସିଲାଣି । 
ମିଲି ରାତିସାରା ଭାବ୍ରଛି। 


କେଡ଼େ ଉଦାର ସତେ ଏଇ ବାବ୍ର ଜଣକ ! ମିଲି ମନେ ମନେ ବାବ୍ରଙ୍କ ପାଦ 
ତଳେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ବାବୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚାଦର ଖଣ୍ତିକ ପିଲାଟି ଘୋଡ଼େଇ ହୋର ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଛି ! 

ମିଲିର ମନରେ ଅନେକ ମଧୂର ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଯଦି ଏଠି ପିଲାଟିକୁ ଧରି 
ରହିଯାଆନ୍ତା ! ଘର ଯତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ ପାରଯାଆନ୍ତା ! କି ସୁନ୍ଦର ତା 
ଜୀବନଟି କଟି ନଯାଆନ୍ତା ? ପୁଅ ତା'ର ପାଠପଢ଼ି ମଣିଷ ପରି ମଣିଷ ଟିଏ ତ 
ହୋଇପାରନ୍ତା ? ଏମିତି ଭାବୂ ଭାବ୍ର, ମିଲିକୁ କିଏ ଜଣେ ଚାବ୍ୂରକ୍‌ ଧରି ଖୂଚ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଦ୍ରଇପାହାର ଦେଲା । ସେ ସବୁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । 
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କେହି କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ମିଲି ଜାଣିଛି, ଏମିତି ଚାବ୍ରକ୍‌ ଧରି ତାଂ'ବିବେକ 
ବେଳେବେଳେ ତାକୁ ଏମିତି ନିଷ୍ଗର ଭାବରେ ମାରେ ! ନା, ନା, ସେ ଏସବୂ କ'ଣ 
ଭାବ୍ରଛି ୨ ସେ ଯଦି ଏଠି ରହିବ ତେବେ ଲୋକେ ତାକୁ କ”ଣ କହିବେ ? ଭିକାରୂଣୀ 
ବୋଲି କ”ଣ ତା'ର ଆମ୍ବସମ୍ମାନ ନାହିଁ । 


ମିଲିର ଆଖ୍ରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଝରି ଆସିଲା- ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସେ 


ଚାଲିଯିବ ସତ, କିନ୍ତ ସକାଳ ପାହିଲେ ତା” ପୁଅକୁ ଖାଇବାକୁ କ'ଣ ଦେବ ? ତିନିଦିନର 
ପଚା ପଖାଳ ? ଶୁଖ୍ଲା ରୁଟି ? ଅଇଁଠା ପାଉଁରୁଟି ? 


ଏମିତି ମାଂସ ତରକାରୀ, ଡାଲିଭାତ ସିଏ କେଉଁଠୁ ପାଇବ ? ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାର ସୂଯୋଗ, ଏଠୁ ଯିବାପରେ ତା”ପୁଅ ଭାଗ୍ୟରେ ସାତସ୍ବପ୍ନ ହୋଇଯିବ । ସେ 
ଭିକ ମାଗୁଛି । ତା ପିଲାକୁ ମଧ୍ଯ ଭିକ ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ: ତା” ପରି । 


ନା, ନା ଏକଥା ସେ କଦାପି କରାଇ ଦେବନି । ସେ ବଂଚିଥ୍‌ବା ଭିତରେ ତା'ପିଲା 
ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ହେବ । ରଜତ ବାବୂଙ୍କ ପରି ବାବୁ ହେବ । ଭଲଖାରବ ଭଲ ପିନ୍ଧିବ ଭଲ 
ଚାକିରୀ କରି ସୁଖରେ ରହିବ । 


ମିଲି ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କଲା ତା'ରି ହାତରେ ହିଁ ତାଂ ପୁଅର ଭବିଷ୍ୟତ ଅଛି । 
ସେ ଚାହିଁଲେ ସବ୍ରହେବ ।! ମା'ର କରଅଁଳ ମନକୁ ଟାଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଛାତିକୁ ପଥର 
କରିବାକୁ ହେବ। ତା”ନହେଲେ ତା”ପୁଅ ମଣିଷ ହୋଇ ଦୁନିଆରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପାରିବନି । 

ମିଲି ପିଇାଟିକୁ ନିଜ ଦେହରୁ ଛଡାଇ ଧ୍ରେ ଧ୍ରେ ଅଲଗା ଶୁଆଇଲା | ଅପ୍‌ ଥପ୍‌ 
ହୋଇ ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହ ଖସିପଡ଼ିଲା, ମିଲିର ଶୁଖ୍ଲା ଓଠ ଉପରେ । ପାଣି ପରି 
ପିଇଗଲା ସେଇ ଲୁହ ସବୁକୂ । ଛାତି ଭିତରଟା ଅସହ୍ୟ ବେଦନାରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହେଉଥଲା ! 
ହାତ ଓ ପାଦ ଅବଶ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ତଥାପି ମିଲି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 


ଓଃ ପ୍ରବଳ ତୋଫାନ - ବର୍ଷାରେ ରାସ୍ତା ଦିଶୁନାହିଁ। ଧରେ ଧ୍ରେ ସେ ଗେଟ୍ର 
ଖୋଲିଲା । ସତେ ଯେମିତି ପବନ ତାକୁ ଉଡ଼ାଇ ନେଲା ଅନେକ ଦୂରକୁ- ସେଇ ପୂରୁଣା 
ବିରାଟ ଓସ୍ତ ଗଛ ମୂଳକୁ । ଲୁଗା କାନିକୁ ଦେହ ଉପରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଗଛ ମୂଳେ ବସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ମିଲି । ଅନ୍ତତଃ ରାତିଟା ପାହିଗଲେ ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବ । 
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କିନ୍ତା ସେ ହାରିଗଲା । ତା” ମା'ମନକୂ ଟାଣ କରିପାରିଲାନି, ମା'ର ଛାତିକୁ ପଥର 
କରି ପାରିଲାନି ସିଏ । ଶିଶୁ ପୁତ୍ରର ବିଜ୍ଛେଦକୂ ମିଲି ବରଦାସ୍ତ କରିପାରିଲାନି । 


ହଠାତ୍‌ ଗଜା ତା'ର ଶୁଖ୍‌ ଆସିଲା । ଜିଭ ଭିତରକୂ ଟାଣି ହୋଇଗଲ । ଚାରିଆଡ଼ 
ଅଂଧାର ଦିଶିଲା । ସେ ଏକା, ଆଜି ତା'ର କେହି ନାହିଁ। ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ଦାରୁଣ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇ ଗଲା ମିଲି । 

ଝଡ଼ ତୋଫାନ୍‌ ସବ୍ର ବନ୍ଦ୍‌ - ରାତି ପାହି ସକାଳ ହେଲା । ଦଜ ଦଳ ଭିକାରୁଣି 
ଆସି ଗଛ ମୂଳେ ଜମା ହୋଇଥିଲେ । ନିଜ୍ଚ ନିଜ ଭିତରେ ପଚରା ପଚରି ହେଉଥିଲେ- 
“ତାଂ ପିଲାଟି ଗଲା କୁଆଡ଼େ ?”? ମୁନିସ୍ପାଲିଟି ଗାଡ଼ି ଆସି ଶବ ଉଠାର ନେଲା ! 


ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି କୋଠା ଛାତ ଉପରେ ଠିଆହୋର ଓସ୍ତ ଗଛ 
ଆଡ଼କୂ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ ରଜତବାବ୍ର । ନିରବରେ ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଦ୍ୂଇଧାର ଲୁହ 
ଝରିପଡ଼ୁଥିଲା । 


ଭିକାରୁଣୀ ମା'ର ତ୍ଯାଗ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଧନ ସଂପତ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତୁଚ୍ଛ 
ଲାଗିଲା । 
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ମରଣ ସମନ୍ତାର ନାୟକା 


ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁର କୂଣ୍ଡଳୀ ଭିତରେ ବେଳେବେଳେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ମିହର ସିଂହ । ସେ ବଡ଼ ଲୋଜ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏବିଶାଳ ଧରାଟା ସରା ପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ହେଉଥଲା । କଂଣ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ? 


ଛୋଟ ହସର ରେଖାଟିଏ ଲାଖ୍‌ ରହିଥିଲା ତାଙ୍କ ଦୁଇ ଓଠ ଫାଙ୍କରେ ! ସେଇ ହସ 
ଭିତରେ ଲୁଚିରହିଥୁଲା + ଅନେକ ଇପ୍‌ସିତ ସ୍ବପ୍ନର ତାଜ୍‌ । ମନରେ ଥଲା ଅନେକ ବିକଳ୍ଜିତ 
ଯୋଜନା । ଭଲ, ମନ୍ଦ, ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ୟାୟ ଏସବ୍ର ତାଙ୍କ ବୀ ହାତର ଖେଳନା 
ଥୁଲା ! ଧନ ମାନର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସେ ନିଜେ ହଜି ଯାଇଥିଲେ, ତେଣୁ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତଵକୁ 
ମଧ୍ୟ ହରାଇ ବସିଥିଲେ । 


ସେଦିନ ଅଫିସ୍‌ କାମ ପ୍ରାୟ ସରିଗଲାଶି । ବାକି ଦିନର କାମଗୂଡ଼ାକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ହେବ । ମିହର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । କର୍ମଚାରୀମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପାଞ୍ଚଟା 
ବାଜିବାପରେ ଘ୍ରରକୂ ଫେରିଲେଣି । ଜଣେ ଅଧେ କେଉଁଠି କେମିତି ବସି କାମ କରୁଛନ୍ତି 
ଅଫିସ୍‌ଟା ନିଛାଟିଆ ଲ୍ଲାଗୁଛି । 


ମିହିର୍‌ଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ହାତ ଦୂରରେ, ମୁଖ୍ୟ ଦ୍ଵାରକୁ 
ଲାଗି ଏକ ବିରାଟ ଝରକା । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ନଇଁ ଆସିଲାଣି ପୃଥ୍ବୀ ପୃଷ୍ଠକୁ 
ଅଂଧକାର ଯଦିଓ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଜତ୍ଵ ବିସ୍ତାର କରିନାହିଁ, ତଥାପି ଆକାଶରେ ଧୃଷର 
ରଙ୍ଗ ଛାଇଗଲାଣି ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟା ସମାଗତ ପ୍ରାୟ । 


ମିହିର୍‌ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ବିରାଟ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଏକ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି । 
ପାଦର ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶବ୍ଦ ବୋଧହୁଏ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତିର ସନ୍ଧାନ ନାହିଁ। ସେ ପୁଣି 
କାମରେ ମନ ଦେଲେ। କିଛି ସମୟ ପରେ ଘନ ଘନ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାର ଶବ୍ଦ ଭାସି 
ଆସିଲା ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ । ଏଥର ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଝରକା ଆଡ଼କର 
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ଏକ ଅତ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍ଲେ ସେ । ତୋଫାନା ଠିଆ ହୋଇଛି - ଝରକା ପାଖରେ ! 
ମିହର୍‌ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିଲେନି ଆଖ୍୍‌କର । ସତରେ କ'ଣ ତୋଫାନା ଆସି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ? ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବାକୁ ସେ କେବେ ବି ସାହସ କରିନଥୁୂଲା । ଆଉ ଆଜି କେମିତି 
ଆସିଲା ଏଠିକୂ ? ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? 


ଏଭଳି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟଣା ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ସଞ୍ଚାର କଲା । ତାଙ୍କ କାନରେ 
କେତୋଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶ୍ରଣାଗଲା- ˆ ‘ତୁମେ ସତ କୂହ ମିହିର୍‌, ମୋ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କିରିଛ 
ନା ନାହିଁ ୨? ମୋ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆଣିଛ ନା ନାହିଁ ? ମିହିର୍‌ଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ତାଙ୍କ 
ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା କେତେଟା ଶବ୍ଦ- ନା, ନା, ମୁଁ କିଛି କରିନି” - ମିହର୍ଙ୍କ ପାଟି 
ଶୁଣି ଅନ୍ଯକୋଠରୀରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଜିତେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ“ ପଚାରିଲେ- କ'ଣ ହେଲା 
ସାର୍‌ ? “ˆ ନା, କିଛି ନାହିଁ- ଏତିକି ମାତ୍ର ଉତ୍ତରଦେଲେ ମିହିର୍‌ । ତାଙ୍କ ଛାତି ଅରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା କାରଣ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେହି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ନାରୀ ମୂରିଟି ତାଙ୍କ ଟେବୃଲ୍‌ର ନିକଟବର୍ରୀ 
ହେଉଛି ଠିକ୍‌ ସେହି ରୂପ- ହାତରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ନାଲି ଚୂଡ଼ି । ମଥାରେ ଲାଲ୍‌ ରଙ୍ଗର 
ବିନ୍ଦି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଶାଢୀ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଏକ ଉଲଗ୍ନ ନାରୀ 
ମୂର୍ଭି, ହାତରେ ଧରିଛି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ତ୍ରୀଶୂକ । ଆଖ୍‌ରୁ ରକ୍ତ ଝରୁଛି ଓଠରୁ ଅଗ୍ନିର ସୂରଣ- 
ମିହିର୍‌ଙ୍କର ସାରା ଶରୀର ଭୟରେ କଂପିବାକୂ ଲାଗିଲା । ହଠାତ୍‌ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଶଦ୍ଦ ! 
ମିହିର୍‌ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ରହି ପାରିଲେନି । ସେହି ଭୟଙ୍କର ଶଦ୍ଦ କକ୍ଷ ଭିତରେ ତୋଳି 
ଦେଲାଣି ଏକ ଆତଙ୍କିତ ମୁହୂର୍ଇ । ଏ କ”ଣ? କୋଠରୀ ସାରା, ଅନ୍ଧକାର- କିନ୍ଧ ସବ୍ର 
ଲାଇଟ୍‌ ତ ଜକ୍ରଛି । 


ହଠାତ୍‌ ମିହିର୍‌ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ ! ମୁହଁ ଉପରେ ବିନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ବାହର 
ବାଲ୍‌ କୋନି ପାଖରେ ଆସି ସେ ଠିଆ ହେଲେ । ପାଖ ରୂମ୍‌ରୁ ରମୀୟ ବାବର ପଚାରିଲେ- 
“ ଘ୍ରାର୍‌, ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ଯେ ? କ”ଣ ହେଲା”? 
ନିଜର ଦ୍ରର୍ବନତାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଯାଇ ମିହିର୍‌ କହିଲେ- ନାହିଁ ତ, ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲା । 
ବାହାରର ଶୁଦ୍ଧ ପବନ ଟିକିଏ ନପାଇଲେ ମଣିଷ ରୁନି ହୋଇଯାଏ” ରମୀୟ ବାବର ହସିଲେ 
ଏବଂ ପୂଣି ରୂମ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇ କାମରେ ମନ ଦେଲେ। 
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ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ମିହିର ଗଲେ 
ନିଜର ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ । ଝରକା ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ୱାଚ ମ୍ୟାନ୍‌କୁ ଡାକି ବାହାରର ଲାଇଟ୍‌ଟା 
ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଝରକା ପାଖରେ କିଛିନାହି- କୌଣସି ମଣିଷ ବା କୌଣସି ଛାୟା । 


ସେଦିନର କାମ ସାରି ଘରକ୍ର ଫେରିଲେ ମିହିର୍‌ । କିନ୍ତୁ ଶେଯରେ ପଡ଼ିଲେ ସତ 
ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସାରାରାତି ନିଦ ହେଲାନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ତୋଫାନା 
ପ୍ରତି ସେ ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ତା'ର ବଂଚିବାର ସୂଖ ପଥକୁ ସବ୍ରଆଡ଼ ସେ ଅବରୋଧ 
କରିଛନ୍ତି । ଏପରି କରିବା ହୁଏତ ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା! 


ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ର କାମ ସରିବା ବେଳକ୍ର ପୁଣି ଘନେଇ ଆସିଲା ସେହି ଅଭିଶପ୍ତ 
ମିହିର ଜୀବନର ସଂଧ୍ୟା । ସଂଧ୍ୟା ହେବା ସଂଗେ ସଂଗେ ତୋଫାନା ଆସି ଝରକା ପାଖେ 
ଠିଆହେଲା । କାଚର ଝମ୍‌ଝମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ପୁଣି ମିହିରର ଛାତି ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଥର, 
ଘରସାରା ଟୋପାଟୋପା ରକ୍ତ, ଜୀଅନ୍ତା କଟାମଣିଷର ଲାଲ୍‌ ରକ୍ତ। ମିହିର ଭୟ ଓ 
ଆଶଂକାରେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ ବାହାରକୁ । ଆଉ ଲୁଚେଇ ପାରିଲେନି । ସବ କହିଦେଲେ 
ରମୀୟ ବାବରଙ୍କ । ସବ୍ରଶରଣି ରମୀୟ ବାବ୍ର ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇଗଲେ । ଏହା କ”ଣ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇପାରେ । 


ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହୁନାହିଁ ବୋଲି ବାହାନା ଦେଖାଇ ମିହିର ସେଠାରୁ ଟ୍ରାନୃଫର 
ମାଗି ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥୁବା ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗଦେଲେଣି । 
ଅନେକ ଦିନ ହେଲାଣି ଏ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବାର ! ନୂଆ ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସିବା ପରେ ମିହିରଙ୍କର 
ଆଉ ଭୟ କରିବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ। ଦି'ମାସ ହେବ ସବ୍ର ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଛି । 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ। 


ଏହି ଅଫିସ୍‌ରେ ନାରଟ୍‌ ଓାଚ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ର ରିଟାର୍ଡ ପରେ ଆଉ କେହି ଏଯାଏ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇନାହାନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ ପିଅନ ବେଳେବେଳେ ରାତିରେ ଅଫିସ୍‌ ଜଗେ। ଆଉ 
ବେଳେବେଳେ ପାଖରେ ଥୁବା ତା” ଗାଁକୁ ଚାଲିଯାଏ ! ଅଫିସ୍‌କୁ ଲାଗି ଏଠି ମଧ୍ଯ ମିହିର୍‌ର 
ବସାଘର ! 


ସେଦିନ ଅସରାଏ ବର୍ଷାହୋଇ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ¦ ଘୂମନ୍ତ ଆକାଶରେ ଧାଡ଼ିବାଛି 
ବାଦଲସବୂ ପଟ୍ୁଆରରେ ଆଗକୁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ରାତିରେ ପିଅନ ରମ୍‌୍ଜନ୍‌ ଗାଁକୁ 
ନଯାଇ ନାଇଟ୍‌ ଓାଚ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଥାଏ । 
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ଠିକ୍‌ ରାତି ବାରଟା- ମିହିର ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଚୂଡ଼ିର ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ ଶଦ୍ଦ 
ସେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ରମ୍‌ଜନ୍‌କୁ ଡାକ ପକାଇଲେ । ନିଦରୁ ଉଠି ରମଜନ୍‌ ବାବ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ ହାଜର ହେଲା । ସବ୍ରକଥା ଶୁଣି ସେ କହିଲା- “ନାହିଁତ ବାବ୍ର କିଛି ବି ଶବ୍ଦ 
ମୁଁ ଶୁଣିନି'”' । ମିହିର କହିଲେ- ହେଇ ଶୁଣ୍‌, ଶୁଣି ପାରୁନୁ ? କାଚର ଝଣ୍‌ ଝଣ୍‌ ଶଦଦ 
ତୂ ଶୁଣି ପାରୁନୁ ? ରମଜନ୍‌ କହିଲା ନା, ବାବୁ ମତେ କିଛି ତ ଶୂଭୂନି । ତମେ ବାବ୍ର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ ।”” ମିହିର୍‌ କହିଲେ “ଧେତ୍‌ .... ତୂ ଯା, କିନ୍ଧ ଶୋଇନପଡ଼ି ଟିକେ 
ଚେଇଁଥୁବ୍ର।”?” ରମଜଜନ୍‌ ପୁଣି ଓାଚ୍ମ୍ୟାନ୍‌ର ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ମିହିର ଶେଯରେ ପଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ରୂମ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ ଜଳ୍ପଥୁଲା । ପ୍ରାୟ 
ରାତି ଗୋଟାଏ । ରମଜନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଶୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ନାରଟ୍‌ ଓାଚ୍‌ମ୍ୟାନ ରୁମ୍‌ର ଲାଇଟ୍‌ 
ଲିଭି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ବତୀ ଖୁଣ୍ଚର ଆଲୁଅରେ ତା” ରୂମ୍‌ର କବାଟ ଉପରେ ପ୍ରାୟ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଆଲୁଅ ପଡ଼େ । ମିହିରଙ୍କ ରୂମ୍‌ ଭିତରୁ ଝରକା ବାଟେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଓ୍ାଚ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ର 
କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି କି ବନ୍ଦ ଅଛି ଜଣାପଡ଼େ ! ମିହିର ଦେଖ୍ଲେ ଭିତରୁ ରମଜନ୍‌ କବାଟ 
ବନ୍ଦ କରିଛି । ବୋଧହୁଏ ଶୋଇ ଗଲାଣି । ଗଧଟା ! ଦିନ ଦି'ପହରେ ବି ଦିନେ ଦିନେ 
ଅଫିସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ପୂଙ୍ଗୁଡ଼ିମାରେ । କୋଉ କାମର ନୃହଁ। ମନେ ମନେ ମିହିର 
ଭାବିଲେ ଗୋଟାଏ ପିଅନ ହୋଇ ଯାହାହେଉ ଶାନ୍ତିରେ ସେ ଶୋଇପାରୁଛି। କିନ୍ଧୁ ଶୋଇବା 
ତ ଦୂରର କଥା, ସେ ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ମଧ୍ଯ ମାରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । 


ଭୟରେ ଛାତିଟା ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଉଛି। ସେ ଖଟ ଉପରେ ନିର୍ବାକ ହୋଇ ବସି 
ରହିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ ଓାଚ ମ୍ୟାନ୍‌୍ର କବାଟ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍‌ଳ ଆଲୋକ 
ତାଙ୍କ ବେଡ଼୍‌ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାକାର ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡଳା ପରି 
ବେଡ଼୍‌ ଚାରିପାଖେ ଘୂରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ମିହିର ଦେଖ୍ଲେ ସେଇ ଗୋଲାକାର ପିଣ୍ଡ 
ଭିତର ଦରଟି ଭୟଙ୍କର ହାତ ତାଙ୍କ ଗଜା ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବି ଆସିଲା । ଓଃ, ବେକରେ ଅସହ୍ୟ 
ବେଦନା... ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ଯ ମିହିର ଆଉ ନିଃଶ୍ପାସ ନେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି । ସବୁଆଡ଼ 


ଉଭୟଙ୍କର ଏକ ଚିକ୍ରାର ଶୁଣି ପିଅନ ଧାଇଁ ଆସିଲା। ଆଖ୍‌କୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିପାରିଲାନି । ମିହିର ବାବ୍ରଙ୍କର ମର ଶରୀର ତଳେ ଲୋଟିପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏହା କିପରି 
ଘଟିଲା ? କାହିଁକି ଘଟିଲା ? କିଏ ଏ ସବ୍ର ଘଟାଇଲା ? ପିଅନ ବେଡ଼୍‌ ରୂମ୍‌ର ଏପାଖ 


ସେପାଖ, ସବୂ କବାଟ ଦେଖୁଲା କୌଣସିଟା ଖୋଲାନଥ୍‌ଲା । 
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ପୋଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଯଥା ସମୟରେ ଆସି ତଦନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହତ୍ୟାକାରୀ 
କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଛାଡ଼ି ଯାଇନଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ମିହିର୍‌ଙ୍କ ଡ୍ରଓ ଭିତରୁ ଖଶ୍ତିଏ ଡାଏରୀ 
ମିକିଲା । ଅବଶ୍ଯ ଡାଏରୀଟି ତାଙ୍କର ନଥୁଲା । ସେଇଟି ଥଲା ତୋଫାନାର ହାତଲେଖା 
ତାଏରୀ । ଡାଏରୀଟିକୂ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ବିଜୟ ମହାନ୍ତି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ 
ଢ଼ାଣିପାରିଲେ ! 


ତୋଫାନା ଥିଲେ ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଜର 
ନିଷ୍ଠା ଓ କରଇ୍ଁବ୍ୟ ବକରେ ସେ ଉଚ୍ଚପଦକ୍ର ଉଠିପାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ପଦରେ ନିଜ 
ପ୍ରେମିକୂ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଥିଲେ ମିହିର୍‌ । କେତେଜଣ 
ତୋଷାମୋଦକାରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଶେଷରେ ମିହିର୍‌ ସଫଳତା ହାସଲ୍‌ କରିଥିଲେ । ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ପ୍ରିୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣକ୍ର ତୋଫାନା ସହ୍ଯ . କରିନପାରି, ଶେଷରେ ଦିନେ 
ଆମ୍ଭହତ୍ୟା କଲା । କାରଣ ମିହିର୍‌ର ଦ୍ରର୍ନୀତି ଓ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସ୍ଵର ଉତ୍ତଳନ କରି 
ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କୂଟଚକ୍ରାନ୍ତ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ହାରିଯାଇଥିଲା। ସେ ଏକେଲା ବା 
କରିଥାନ୍ତା କ”ଣ ? 


ମିହିରବାବ୍ରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ରାତିରେ ଡିଉଟି କରିବାକୁ ନୂଆ ଦରଞୱାନ୍‌ଟା ଭାରି 
ଡରେ । ରାତି ହେଲେ ତା” ମନଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସି ବିଜୂଳି ଘଡ଼ଘଡ଼ିର ଭୟଙ୍କର 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଏ । ପିଅନଟା ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଦିନରୂ ହିଁ ସବ୍ର କହିଛି। 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଅଫିସ୍‌କୁ ନୂଆ ଅଫିସର୍‌ ଆସି କାମରେ ଯୋଗଦେଲେ । 
ସବ୍ରକଥା ଦରୱାନ୍‌ ଠାରୁ ଶୁଣି ସେ ହସି ହସି କହିଲେ- “ଭୂତ ପ୍ରେତ କିଛି ନଥାଏରେ | 
ମଣିଷ ମରିବା ପରେ ତା'ର ଶରୀର ଧ୍ବଂସ ପାଇବା ସଂଗେ ସଂଗେ ମନ, ଆମ୍ମା ଓ ରଛା- 
ସବ୍ର କିଛି ମଣାଣି ଭୂଇଁର ଲେଲିହାନ୍‌ ଅଗ୍ନିଶିଖା ଗର୍ଭରେ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଏ । ଭୂତ 
କୋଉଠୁ ଆସିବ ? 

“ବାବୁ ! ତେବେ ଏ ଘଟଣା କିପରି ଘଟିଲା”? ?-ଓାଚ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ପଚାରିବାରୁ ସେ 
କହିଲେ- “ ବିବେକ ହିଁ ମଣିଷକୁ ସର୍ପ ରୂପରେ ଦଂଶନ କରେ । ତା”ର ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର ପାରଁ ଶେଷରେ ସେ ନିଜେ ନିଜର କର୍ମଫଳ ହିଁ ଭୋଗ କରେ ”” । କିନ୍ତ 


ବାବୂ ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ୱାଚ୍‌ ମ୍ୟାନ୍‌ ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ । ମନେ 
ମନେ ଭାବେ ଭୂତ ନଥିଲେ ଡର ଲାଗନ୍ତା କାହିଁକି ? 
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¬ ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର - 


ଅନୁ କବାଟ ଖୋଲି ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ଗୋଡ଼ଠୁ 
ମୂଣ୍ଡଯାଏ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଲା । 


ତେଣେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଳକୁବାଇଗଣ ଅଧା କଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ବାରିର କଖାରୂଟା 
ଦି” ଫାଳ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଖଣ୍ଡେ ନ ଦେଲେ ନଚଳେ । 


ଶୋଭା ଭାରି ମୁଖରୀ- ମୁହେଁ ମୁହେଁ କହିବେ- ବାରି ଜିନିଷ ଏକା ଏକା ଖାଉଛ 
ପେଟ କାଟୁନି ? ସେଦିନ କଥା ଅନୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂଲିନି । ବାରି କାକୃଡ଼ିରୁ ଗୋଟାଏ ଦେଇ 
ନଥୁଲା ବୋଲି .ଯାହା ସବୁ ଶ୍ରଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 


ବଜାରରେ ଏଇରନେ ଯାହା ଦର । ମଣିଷ ବଂଚିବା ମୁସ୍କିଲ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଚାରି 
ଚାରିଟା ପିଲା । ବଡ଼ ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼େ । ତା” ତଳ ବି.ଏସ୍‌.ସି. । ସଭା ସାନ ପୂଅର 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ । ଝିଅ ଗୀତା ଆଇ.ଏ.ପାଶ୍‌ କରି ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଘରେ ବସିଛି। 


ବର ଖୋଡି ଖୋଡି ଅନୁ ହାଲିଆ ହେଲାଣି । ଯାହା ବା ଦିଆ ନିଆ କରି ଝିଅଟିକୁ 
ଉଠାଇ ଦିଅନ୍ତା । ଏଣେ ମାରୂତି କାର୍‌ବାଲା ଯାଇ ବର ଘରେ ହାଜର୍‌ । ଅଲାଜୂକ 
ବରଗୁଡ଼ାକ ପାଞ୍ଚଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଭଲ ଗୁଣର ଝିଅ ତାଙ୍କୁ 
ଦରକାର ନାହିଁ । 


ବଂଧୂଙ୍କୁ କବାଟ ଖୋଲିବା ପରେ ଅନୁ ନମସ୍କାର ଟିଏ କରିଛି କିନ୍ତୁ ବେଣୁ 
ମାଧବଙ୍କର ସେଥୁପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ଯ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାରଟିଏ ମିଳିନି ଅନୁକ୍ୂ । ଆଟାର୍ଚଟି 
ତଳେ ଥୋଇ ବଂଧୂ ପଚାରିଲେ “କ'ଣ ସବ୍ର ଭଲତ ?”” ଉତ୍ତରରେ ଅନୁ କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । ବାଧ୍ୟରେ ବେଣୁଧର ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାଠ ଚେୟାର୍‌ଟିରେ ବସିଲେ । 


ଜକିହକ୍ଷଣର ନିରବତା, ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ଯ ବେଦନା । 
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ଚାହା କପ୍‌ଟିଏ ଆସିଲ। । ସ୍ଵାଦ ଭିତରୂ ମିଠାଟି କେବଳ ବାରି ହେଉଥାଏ । 
ଚାହାପତି ଆଉ କ୍ଷୀରର ପରିମାଣ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ । କ୍ଷୀର ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିନି କହିଲେ ଚଳେ । 
ଚା କପ୍‌ଟି ଓଠରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ବେଣୁ ମାଧବ ଘରର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିଦେଲେ । 


ଆସବାଦ ପତ୍ରରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ନାହିଁ । ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଜର, ସେହି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ସୋଫା । ତାର ସବୂ ଛିଣ୍ଡି ଗଲାଣି । କାଠ ଖଟ ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା 
ଚାଦର । ଏମିତି ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଜିନିଷ ବ୍ଯତୀତ ସେ ଏଘରେ ଗାଢ଼ ରଙ୍ଗ କେବେ 
ଦେଖ୍‌ନାହାନ୍ତି । ନା, ହୁଏତ ନୂଆ ଚାଦର୍‌ ପଡ଼ିବାବେଳେ ସେ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ବାକି 
ରହିଲା କାଠ ଚେୟାର ଦି” ଖଣ୍ଡି । ସେ ଦ୍ରଇଟି ସତେ ଯେମିତି ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କୁ ଚାହିଁ 
ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି । କେଜାଣି କାହିଁକି, ନିଜକୁ ଅପରାଧ୍ପରି ମନେ ହେଲା ତାଙ୍କର ! 


ଏଭିତରେ ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନିରବତା ତା”ର ଅସ୍ତିତ୍ୃ ବିସ୍ତାର 
କରିସାରିଥ୍ଲା ! ତଜକୁ ମୁହଁପୋତି ଅନୁ ବସିଥ୍ଲା । ଅପଲକ ନେତ୍ରେ ବେଣୁ ମାଧବ 
ତାକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍ଲେ । ଅତୀତର ସତି ସବୁ ଚଳଚିତ୍ରର ପର୍ଦାପରି ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଭାସି ଉଠୁଥାଏ । 


ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା। ଅନୁର ମା” ଶ୍ରୀଲତା ସେତେବେଳେ 
ବଂଚିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ସ୍ବେହମୟୀ ଜନନୀର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ । ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କୁ 
ପଅପରି ପାଖରେ ରହି ମଣିଷ କରିଥିଲେ ! ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ରହି ବେଣୂମାଧବ ଉଚ୍ଚ 
ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇପାରିଥ୍ଲେ । ଶେଷରେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କ ଠାରୁ ବେଣୁମାଧବଙ୍କୁ 
ଦୂରେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଚକ ପରି ସମୟ ଗଡ଼ିବାକୂ ଲ୍ଲାଗିଲା । 


ଜମିଦାର ନିରନ୍ଧ୍ର ଛୋଟରାୟଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଭଲଦିନ ସବୂ ପଛକ୍ର 
ଫେରିଲେ । ବାକି ରହିଗଲା ଢୀବନର ଅସହାୟତା, ଅଂଧକାରର ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ 
କୋଠରୀ, ଆଉ କେତେଟୋପା ତତଲା ଲୁହ ! ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜୀବନ ବିତାରବା 
ଥୁଲା ଶ୍ୃଶାନର ଅଗ୍ନିଶିଖା । ସମୟ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ..... ନିରନ୍ଧ୍ର ଛୋଟରାୟଙ୍କର ସବ୍ର 
ସମ୍ପତ୍ତି ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋଭାଙ୍କ ନାମରେ ଥୁବାରୁ ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କୁ ସବୃକିଛି ହରାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର କଷା ଘାତରେ ଅହରହ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲେ । ସେତେବେଳକୁ 
ଅନୁ ଥଲା ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର । 
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ବଜାରରେ ଡାଲି, ଚାଉଳ, ତେଲଲୁଣର ଦର କେବେ ବଢ଼େ, କେବେ କମେ ! 
କିନ୍ତୁ ବ୍ରରବଜାରରେ ଦର ବଢ଼େ ସିନା କମିବାର କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେନାହିଁ। ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାର ପାହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥାଏ । ନାନା ମାନସିକ ଡ୍ରଶ୍ଚିନ୍ତା ନେଇ ସେ 
ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ଗଡ଼ିଥାନ୍ତି । ବେଣୁ ମାଧବ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଥାନ୍ତି ଗାଁକୁ । ଶେଯ 


ପାଖରେ ବସି ସେ ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କ ପାଦ ଆଉଁସି ଦେଉଥାନ୍ତି । 


ସେଦିନ ବେଣୂ ମାଧବ ଆଗରେ ଶ୍ରୀଲତା ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ବାଢ଼ି ବସିଥିଲେ ! 
ସଜ ଗୋଳାପ ଫୁଲଟିକୂ ତୋଜିନେବା ପାଇଁ । ସେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲେ ବେଣୁ 
ମାଧବଙ୍କୁ । 


ଅନୁର ଚନ୍ଦ୍ରପରି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାକାର ମୁହଁଟିରେ ପଦ୍ମଫୁଲ ପରି ଢ଼ଳଜ଼ନ 
ଆଖ୍ଦୁରଟି । କି ସୁନ୍ଦର ! ସେ ଦୂରଟି ସତେ ଯେମିତି ପରାଜୟତାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁନି । 
ନିର୍ବାକ ହୋଇ ସେ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କ ମୁହଁକୁ 


ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କ ଆଶା, ଅନୁର ସ୍ଵପ୍ନଂ ଏସବ୍ରକୂ ପଦାଘାତ କରିଥିଲେ ବେଣୁ ମାଧବ । 
ଶ୍ରୀଲତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ଫେରିଯାରଥିଲେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ । 


ଅନୁକ୍ର ବିବାହ କରି ସେ କ'ଣ ପାଇବେ ? ଏଇ ଭଲ ପାଇବାର ଅଳୀକ ସୁଖ 
ଟିକକ ? ପ୍ରେମ ? ସ୍ଵେହ ? ... ଏସବୁ ଥିଲା ବେଣୁ ମାଧବଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ଉଦ୍‌ଭଟ୍ଟ ନାଟକ । ତା'ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଦିନ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା” ଗର୍ବ ଓ ଅହଂକାରକୁ ସମୁଚିତ ଶିକ୍ଷା 
ଦେବାପାଇଁ ସେ ଖୋଜେ ସୂସୋଗ । 


ଗୋଟାଏ ସହରୀ ବାଘୂଣୀର ଶିକାର ହେଲେ ବେଣୁ ମାଧବ । ମନମତାଣିଆ 
କଥା କହି, ଯୌତୂକର ଲୋଭ ଦେଖାର ସେ ତାଙ୍କୁ ଅତି ଆପଣାର କରିନେଲା । , 
ବେଦାରେ ନୁହେଁ, ମନ୍ଦିରରେ ନୁହେଁ, ବିବାହ ହେଲା ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ଘରେ ! ସ୍ତୀ ସ୍ପିଷ୍ଧା 
ଜଣେ ନୃତ୍ଯଶିଛ୍ୀ । 

ବେଣ୍ଣ ମାଧବଙ୍କ ଢ୍ୀବନଯେ କିଛି ଦିନ ସୂଖରେ ନ କଟିଛି ତା ନୃହେଁ, କିନ୍ଧ 
ଦୂଃଖର ବିଷୟ, ସୁଖ ଦିନର ଗୋଡ଼ସବ୍ର ଖୁବ୍‌ଯୋର୍‌ରେ ଦୌଡ଼ି ପାରନ୍ତି ହେଲେ ଦ୍ରଃଖ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


~~ 


ଦିନର ଗୋଡ଼ମାନେ ସବ୍ରବେଳେ ପଛୁଆ । କିଛିଦିନ ପରେ ନୃତ୍ୟ ଗବେଷଣା ପାଇଁ 
ସ୍ମିଗ୍ଧାଗଲେ ଲଣ୍ଡନ । ସେଠାରୁ ଦିନାକେତେ ଚିଠିପତ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଆସିଲା । ତା'ପରେ 
ଚିଠିତ ଦୂରର କଥା, ସ୍ବିଗ୍ଧାଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର ମଧ୍ଯ ବେଣୁ ମାଧବ ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । 

କିଏ କହିଲା ସ୍ଵିଗ୍ପା ଗୋଟିଏ ବିଲାତି ଲୋକକୁ ବାହାହେଲେଣି, କିଏ କହିଲା ସେ 
ଲଣ୍ଡନରେ ନାହାନ୍ତି । ପୁଣି କିଏ କିଏ ଗୁଜବ ଉଠାଇଲେ, ସ୍ନିଗ୍ଧା କେବେଠୁ ମରିଗଲେଣି । 
ଏଣିକି ଚିଠିର ଉତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ସବୂବନ୍ଦ | 


ଅନୁତାପରେ ବେଣୂ ମାଧବ ଜଳୁଆନ୍ତି । ଛାତି ଭିତରେ ଦୁଃଖର ପାହାଡ଼ ଭାଟି 
ପଡ଼ଥାଏ । ଦିନେ ଅନୁକ୍ୂ ଦେଖ୍ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗାଁରେ ପହଁଞ୍ଚଲେ । 


ଅଭିମାନର ନିଆଁଧୂଆଁ ତଳେ ଅନୁ ଏବେ ବି ବଂଚିଛି । କିନ୍ତୁ କେଉଁ ଆଶାନେଇର ? 
କିଏ ଜାଣେ ସେ କଥା ? ଗାଁ ସାରା ସେଦିନ ଟୁପୁରୂଟାପର ଫୁସୁରୁଫାସର । ଲୋକେ 


କୂରହା କୂୃଡି ହେଲେ- ଭଲହେଲା, ବେଣୁ ମାଧବଟା ଆସିଗଲା । ଅନୁଟା କିଛି ନହେଲେ 
ତ କୂଳରେ ଲାଗିଯିବ । 


ଆଉ କିଏ କିଏ କହିଲେ “ ଏତେଦିନେ ବୁଦ୍ଧି ପଶିଲା ବେଣୂର । ସେଇକଥା କଲା, 
ଏତେଦିନ କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ? 


ଅନୁଶୁଣିଲା ବେଣୁ ମାଧବ ଫପେରିଛି। ତା”ଦେହରେ ବିଦ୍ର୍ଯୁତ୍‌ ଖେଳିଗଲା । 
ତା”ମାଆଙ୍କ ଶେଷ କଥା କେତେପଦ ବାରମ୍ବାର ତା'କାନରେ ବାଜିଲା । ସେଦିନ ଥୁଲା 
ଅମାବାସ୍ୟା ଘନଅନ୍ଧକାର । ସେଇ ଭୟଙ୍କର କାଳରାତିକୁ ଅନୁ ଏବେ ବି ଭୂଲିନି । 


ବେଣୁ ହାତରେ ଅନୁର ହାତ ଦେଇ ମା” ଅନ୍ତତଃ ଶାନ୍ତିରେ ମରିପାରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ 
ବେଣୁ କ”ଣ ମଣିଷ ? ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପଥର ମୂିଟାଏ । ଅନୁର ସବ୍ର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୂର୍‌୍ମାର୍‌ 
କରିଦେଲା ସିଏ । 

ସେଦିନ ରାତି । ଅନୁଘରେ ବେଣୁ ମାଧବ ଅତିଥ୍‌ ହେଲା । କିପରି ବା ଅନୁ ମନା 
ଜରିଦେବ ତାକୁ ? ଖାଇବା ପରଷି ଦେର ଅନୁ ତା ଶୋଇବା ଘରର କିଳିଣୀ ଭିତର 
ପଟୁ ବନ୍ଦକଲା। । ବାହାର ଘରେ ବେଣୁ ମାଧବ ଖାଇସାରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
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ଠିକ୍‌ ରାତିଅଧ । ଗାଁ ମଶାଣୀ ଭୂଇଁରୁ ଶ୍ଵାନ ଶୂଗାଳଙ୍କର ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୂଭୂଥାଏ । 
ଅନୁର ଶୋଇବା ଘର କବାଟରେ କିଏ ଜଣେ ହାତ ମାରିଲା । କିଛି ସମୟ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶବ୍ଦ ହେଲା। କିଏ ଜଣେ କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ଅନ୍ଧରୋଧ 
କରିବାର ଶୁଣାଗଲା । 


ଅନୁ କାବଟ ପାଖକ୍ର ଯାଇ କାନ ଢେରି ସ୍ତଷ୍ଟ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ବେଣୁ ମାଧବ 
ତାକୁ ଡାକ୍ୂଛି । 


କବାଟ ସେ ପାଖେ ବେଣୁର ପ୍ରେମ ଜର୍ଟରିତ ବିଦଗ୍ଧ ହୃଦୟର କରୁଣ ମିନତି ! 


ଏପାଖେ ଅସହାୟ ଯୂବତୀ ମନରେ ଇପ୍‌ସିତ ଅକୂରହା ବେଦନା, ଦେହରେ ଅଜଣା 
ଶୀହରଣ । 


ତଥାପି ଅନୁ ଯୌବନର ପରାଜୟ ମାନିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ । ସେ ହୋଇପାରେ 
ନାରୀ । କିନ୍ଧୁ ସେ କେବେ ଅବଳା ନୁହେଁ । ପୁରୁଷ ପରି ତା'ର ମଧ୍ଧ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅଛି। 
ମାନବିକ ଅଧ୍‌କାର ଅଛି ଆଉ ରୁଚିଅଛି । 
ନାରୀ ଚାହିଁଲେ ପୂରୁଷତୃକୂ ହତ୍ୟା କରିପାରିବ । ନା, ଯୌବନର ଅଗ୍ନିଦାହ 
ମଧ୍ଯରେ ପୋଡ଼ିଜଳି ପାଉଁଶ ହୋଇଗଲେ ବି ସେ ହାରିଯିବନି । କାହିଁକି ହାରିଯିବ ? କ'ଣ 
କେବଳ ନାରୀବୋଲି ? 
ସିନ୍ଦ୍ରରା ଫାଟିଲା । ସକାଳ ହେଲା । ନିରାଶରେ ବେଣୁ ଦାଣ୍ଡ ବଖରାକୂ ଫେରିଲା । 
ସକାଳେ ଦେଖ୍ଲା ଅନୁ ନାହିଁ । ଅନୁ ରାତିରାତି ପଛ କବାଟ ଖୋଲି ଚାଲିଯାଇଥିଲା ତା 
ଭଉଣୀ ଘରକୁ । ଭଉଣୀ କିମ୍ବା ଭିଣେଇ କେହି ଜୀବିତ ନଥିଲେ ! ଚାରୋଟି ସନ୍ତାନ ବାପ 
ମା ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥିଲେ ସେଇ ଗରିବ ଘରର ଚାରିକାନ୍ ଭିତରେ । 
କାହା ଘରେ ଲୁଗା କାଟି, କାହା ଘରେ ବାସନ ମାଜି ଚାରୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିଛି ଅନୁ । 
ଏବେ ଗାଁରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଡାଲିଚାଉଳ ଦୋକାନ । ସେମାନେ ଭଲରେ, ଚଳିଲେଣି 
ଅଭାବି ସଂସାରର ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରି ଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ତଳର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ମୁହୂର୍ଗ ସେ ଏବେ ବି ପାଶୋରୀ ପାରିନି । ଏବେ ବି ତା'ମନରୂ ସେଦିନର ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ 
ଲିଭି ଯାଇନି । 
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ଏ ଭିତରେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବିତି ଗଲାଣି । ଆଜି ପରି ଅନେକଥର ଆସିଛି ବେଣୁ 
ମାଧବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଜି ଯୌତ୍ରକ ନେବା ପାଇଁ ଆସିନି, ଆସିଛି କିଛି ଦେବା ପାଇଁ । 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ, ଅନୁ ଆଜି ତା”ଠାରୁ କିଛି ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରାଜିନୁହେଁ । 


କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବ ସେ ? ସମାଜ ତାକୁ କ'ଣ କହିବ ? ବେଦୀ ଉପରେ 
ଦଶ ଦିଗପାକଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖ୍‌ ସେ- ହୋଇଥାନ୍ତା ବେଣୁ ମାଧବର ସ୍ତ୍ରୀଂ ତା'ର ଏକାନ୍ତ 
ଆପଣାର ! 


ଆଜି ତ ସେ ସାତପର ! ବେଣୁ ତା'ର କଣ ବୋଲି ସେ ଦୁନିଆକୁ ଜବାବ ଦେବ ? 
ଯାଚିଗୁଞ୍ଜି ବେଣୁ କିଛି ଦେଲେ ଅନୁ ଗ୍ରହଣ କରେନା । ସେ ଜବରଦସ୍ତ ସାନପୂଅ ହାତରେ 
ପଇସା ଧରେଇ ଦେଇଯାଏ । 


ବେଣୁର ବାପା ମା କେହି ନାହାନ୍ତି । ମାସକୁ ଦରମା ସାତହଜାର । ଏତେ ପରସା 
ସେ କ”'ଣ କରିବ ? କିଏ ଆଉ ଅଛି ଯେ ତାକୁ ଦେବ ? 


ବେଣୁ ମାଧବ ଏମିତି ଅନୁକ୍ୂ ଦେଖ୍ବାକୁ କେବେକେବେ ଆସେ । ଆଖ୍‌ ପୂରାଇ 
ତାକୁ ଦେଖେ ତାଂପ୍ରାଣ ଭରିଯାଏ, ମନହାଲ୍‌କା ଲାଗେ । ଯୌବନର ଫୁଲ ହଜି ଯିବାକୁ 
ବସିଲାଣି । ତଥାପି, ଏବେ ବି ଅନୁ ସଜ ଗୋଲାପ ଫୁଲପରି ସୁନ୍ଦର। ସେଦିନ ପରି 
ଲାଇ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ତାକୁ ଆଜିବି ମାନେ । ଲାଲ୍‌ ସିନ୍ଦୁର ଟିପା ବି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ଗୋରା ତକ 
ତକ ହାତରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଲାଲ୍‌ ଚୂଡ଼ି ଆଜି ବି ବେଣୁ ମାଧବର ହୃଦୟରେ ଶୀହରଣ 
ସୃଷ୍ଟିକରେ । 


ଅନୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କୂଆଁରୀ, କେଉଁ ଅଫେରା ରାଇଜର ରାଜକୂମାରକୁ ସତେ 
ଯେମିତି ସେ ଅନେକ ଆଶା ଅଭିଳାଷ ନେଇ ଚାହିଁ ରହିଛି । 


ଯିଏ ପଚାରିଲେ, ଅନୁ ତା'ନିଜ଼ ବିଷୟରେ ନିରବ ରହେ । ପିଲାଙ୍କ କଥା ପଡ଼ିଲେ 
କହେ “ମୋର ଚାରୋଟି ପିଲା । ବଡ଼ ପୁଅ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ୁଛି ଝିଅ ପାଇଁ ବରଖୋଜା 
ହେଉଛି ।” '- ଶୁଣିଲେ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରିନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଏବେବି ଅନୁ ତିରିଶି ବର୍ଷର 
ଏପାଖେ ଅଛି ବୋଲି ଲାଗେ ସିନା, ସେ ପାଖେ ନୃହେଁ । 
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ବେଣୁ ମାଧବ ଚାଂପ୍ଲେଟ୍୍‌ ତଳେ ରଖ୍‌ ଭାବ୍ରଥିଲା- ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଜାବନକୁ 
ପୋଡ଼ିଜାଳି ପାଉଁଶ କରିବାର କି ସୁଖ ପାଉଛି ଅନୁ ? ବେଣୁ ମାଧବର ଛାତିରେ କୋହ 
ଉଠେ, ଛାତି ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ଝଡ଼ ତୋଫାନ ବହିଯାଏ । ସେ ଏବେବି ଅନୁକ୍ର 
ଭୂଲିପାରେନା ! 


ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ କାଠ ଚେୟାର୍‌ଟି ଉପରେ ସେ ବସିଥାଏ। ସାମାନ୍ୟ ଭୂଲ୍‌ ପାଇଁ 
ଭଗବାନଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ! ସେ କଳ୍ପନା ସୁଦ୍ଧା କରିନଥିଲା । ବେଶୂ ମାଧବ 
ଚାହିଁରହିଥିଲା ଅନୁର ମୁହଁଟିକୁ । 


ଏମିତି ଅନେକ ଦିନ ଗଡ଼ିଚାଲେ । ଅନୁ ପାଖକୁ ବେଣୁ ମାଧବ ଆସେ । ଅନୁ 
ଘରେ ଜୂଣିଆ ହୁଏ । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ ରାତି ବିତାଏ । ପ୍ରତିଥର ନିରାଶରେ ଫେରିଯାଏ । 
ସେଇଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ ତାର ଖୁସି । 


~~~ 


ଅନୁତାକୁ ଏବେବି ଏକାନ୍ତ ଆପଣାର ଲାଗେ । ଅନୁ ବଡ଼ ତିନିପିଲାଙ୍କୁ ସବୃକହିଛି । 
ସାନପୁଅ ପଚାରିଲେ କହେ, “ଇଏ ମାମା ହେବେ ।” 


oeo 
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ଗୋଟିଏ ଫଟ ଖଣ୍ତଏ ଚିଠି 


ଜୀବନରେ ଅନେକ ଝଡ଼ଝଂଜା ବହିଯାଇଛି। ସବ୍ର ସହି ସହି ଅନିନ୍ଦା ପଥର 
ପାଲଟିଛି । ଶ୍ରାବଣର ବାରିଧାରା ପରି କେବେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ଝରୀଇଛି ତ କେବେ 
ମୁହୂର୍ଭକର ହସରେ ସେ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଜୀବନର ଚକକୁ ଟାଣି ଟାଣି ତଥାପି 
ସେ ଆଗକୁ ଚାଲିଛି । 


ଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ଅନିନ୍ଦା ଥିଲା ଅନିନ୍ଦ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ ! ନାଁ କୂ ଚାହିଁ 
ରୂପ ଗୁଣ, ସବ୍ର ଯେମିତି ଭରି ରହିଥିଲା ତା”ଠି । ସେଦିନ କଥା ତା'ର ମନେ ଅହି 
ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜନ ତାକୁ ଭଲପାଇ ବାହା ହୋଇଥିଲେ । ବଡ଼ଭାଇ ଶୁଭରଂଜନଙ୍କ ମତ ଥିଲା 
ଭିନ୍ନ । ସେ ସିଧା ସିଧା ଜ୍ୟୋତିକୁ କହିଦେଇଥିଲେ ତୂଯେବେ ଅନିନ୍ଦାକୁ ବିବାହ କରୁ ତେବେ 
ତୋର ଏ ଘରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏସବୁ ଯୋଜନା ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କର ନୁହେଁ, ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କର 
ଥିଲା । ଏକଥା ଜ୍ୟୋତି ଜାଣି ମଧ୍ଯ ନିରବ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ 
ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନିର୍ମମ ଶୁଭରଞ୍ଜନ କେବେବି ଭାଇକୁ ଆଉ ଘରକୁ 
ଡାକିନାହାନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ତାଙ୍କ ପାଇଁ - ବେଦର ଗାର- କାହିଁକି କେଜାଣି ତ୍ୟୋତି 
ବ୍ରଝିପାରେନା । 


ମନର ଦୁଃଖ ମନ ଭିତରେ ଚପାଇ ରଖ୍‌ ଜ୍ୟୋତି ଅନିନ୍ଦାକୁ ଆଣି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଭଡ଼ା ଘରେ ରହିଲେ । ନିରାଶାର ଅଂଧକାର ଭିତରେ ଜୀବନ ଚକ ଗ୍ୂଡ଼ା ଭୟଙ୍କର ଶଦ୍ଦ 
କରୁଥିଲେ ବେଳେବେଳେ ପୂଣି ବେଳେବେଳେ ଅଚଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଛକ୍ର ଫେରିପଡ଼ 
ଥିଲେ । ପାଣି ପବନର ସୁଅ ଭିତରେ ଧକ୍କାଖାଇ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଆଶାରେ ଉଜ୍ଵଳ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ଅନିନ୍ଦା । ଦୁଃଖ ସବ୍ରବେଳେ ରହେନା କି ସୁଖ ସବୃବେଳେ 
ଆସେନା। ଦୂଃଖପରେ ସୁଖ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ- ଏତିକି ଥୁଲା ଅନିନ୍ଦାଂ ମନର ସାନ୍ତନା । 


ଗୋଟାଏ ସହର, କେଉଁଠି ଜକୃଛି ବିଜୂଜିବତୀ, କେଉଁଠି ଜକୁଛି ତେଲ ଦୀପଟିଏ । 
ଜୀବନଟା ନଦୀର ଦୂଇ କୂଳ ପରି- କେବେ ଭର୍ଉଁରୀରେ ଏକପାଖ ଧକ୍କାଖାର ଆଘାତ 


୮୬ 
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ପାଇ ଅତଡ଼ା ଖସି ପଡ଼େ ତ କେବେ ପୂଣି ଅନ୍ଯ ପାଖଟା ନିର୍ଜୀବ ସ୍ତମ୍ଭ ପରି ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । ଏଦୂହେଁ, ସେମିତି ଜୀବନର ଦୁଇଟି କୂଳ, ଜ୍ୟୋତି ଆଉ ଅନିନ୍ଦା । 


ଜ୍ୟୋତିର ମନରେ ଅଜସ୍ର ଦମ୍ଭ ଅନେକ ଆଶା ଦୃଃଖକୂ ସେ ଛାତି ଭିତରେ ଚପାଇ 
ଦେଇ ବାହାରେ ହସିପାରେ । ଦୁଃଖରେ ମଧ୍ୟ ସୂଖର ଅଭିନୟ କରିପାରେ ! କିନ୍ତୁ ଏମିତି 
କରିପାରେ ନାହିଁ ଅନିନ୍ଦା । ତା'ର ସର୍‌ଜ ନିଷ୍ଠପଟ ହୃଦୟରେ ଖାଲି ଭରିରହିଥାଏ ଅମାପ 
ସ୍ବେହ ଓ ମମତା- ମନଭିତରେ ଅହଂକାର ନାହିଁ, କି ଅଭିମାନ ନାହିଁ । କେତେଥର ଅନିନ୍ଦା 
ଜ୍ୟୋତିକୂ ଅନୁରୋଦ କରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ କିନ୍ତୁ ଜ୍ୟୋତି ଏଥୁରେ ଏକମତ 
ନୁହେଁ । କାହିଁକି ? କାହାପାଇଁ ସେ ଯିବ ? ମାଣିକ ଭାଉଜ କ'ଣ ମଣିଷ ? ଯୋଉଁ ଭାଇ 
ତାକୁ ବିନା କାରଣରେ ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଛି ସେଠିକି ସିଏ କାହିଁକି ଯିବ ? ଅନିନ୍ଦା 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼େ, ତାକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗେ ତା” ପାଇଁ ଆଜି ଦୁଇ ଭାଇରେ ମନୋମାଳିନ 
ଘଟିଛି । ସବୃପାଇଁ ସେ ହିଁ ଦାୟୀ । ଭାବେ ଦେଢ଼ଶ୍ରରଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବ। ହେଲେ ସେ 
ସୁଯୋଗ ଜ୍ୟୋତି ତାକୁ କିଏ ଦିଏ ନାହିଁ। ମନକଥା ମନରେ ରଖ୍‌ ଅନିନ୍ଦା ଚୂପ୍ରହେ ! 


ସେଦିନ ସଞ୍ଜ ଗଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଝିଅଟିଏ ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଭିତରେ ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜନ କ”ଣ ତୂମକୁ ଭଲ ପାଇ ବାହାହୋଇଛନ୍ତି- 
କେଉଁଠି ତୂମର ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସଂଗେ ଦେଖାହୋଇଥିଲା ?..... ଇତ୍ୟାଦି.....ରତ୍ୟାଦି.... | 
କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଥାଏ ! ଅନିନ୍ଦା ଚୂପ୍‌ ରହେ । ଚାହା ଓ ଜଳଜଖ୍‌ଆର ଚା 
ସରିଲା । ସେମାନେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ ଯିବାକୁ । ସେତିକିବେଳେ ଅନିନ୍ଦା ତା'ର ନା ପଚାରି 
ରଖ୍ବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଚାହିଁବସିଥିଲା। ଶେଷରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେ ଶୁଭରଞ୍ଜନଙ୍କର 
ଲେଖାଯୋଖା ମଧୁର ସଂପର୍କୀୟା ରେବା ! ନାଁ ଟା ତ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହେଲେ ସେ ବାରମ୍ବାର 
ଜ୍ୟୋତି ବିଷୟରେ ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରୂଥୁଲା କାହିଁକି ? କାରଣ କ'ଣ ? ଏଇ ରେବା ନାୀଟା 
ଅନିନ୍ଦା ଅନେକଦିନ ତଳେ କେଉଁଠି ପଢ଼ିଛି- ଠିକ୍‌ ମନେ ହେଉନାହିଁ । ମନ ଭିତରେ ସତେ 
ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ଝାପ୍ସା ଅଂଧାର । ସେଇ ଅଂଧାର ଭିତରେ ସତେ ଯେମିତି ସବୁ ସତି 
ହଜିଯାଇଛି । 

ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜନ ଟୃର୍‌ରେ ଵାହାକରୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଅନିନ୍ଦାର ମନ ଭିତରେ ସନ୍ଦେହର 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଆସ୍ତରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ସେ ରେବାକୁ ଦେଖ୍ବା ପରଠାରୁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! 
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ହଠାତ୍‌ ଆଲମିରା ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଜ୍ୟୋତିର ଆଟାର୍ଚଟିକୁ ଆଣି ଅନିନ୍ଦା 
ଖୋଲିଲା । କାଗଜପତ୍ର ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟି କଲା ! ଚିଠିଖଶ୍ଡେ ପାଇଲା । ଏଇ ଚିଠିଟି ବିଷୟରେ 
ସେ ଥରେ ତଜ୍ୟୋତିକୂ ପଚାରିଥ୍‌ଲା । ସେ ତାର ସଂପର୍କୀୟ ଭଉଣୀ ହେବ ବୋଲି ଜ୍ୟୋତି 


କହି ଥଲା ! 


କେଜାଣି କାହିଁକି ଜ୍ୟୋତି ଉପରୁ ତା'ର ବିଶ୍ମାସ ତୃଟି ଆସୁଛି । ତା'ମନ ବ୍ୟାକ୍ୂଳ 
ହୋଇଉଠୁଛି । 


ସେ ଯେ ଜ୍ଯୋତିକୁ ଭକପାଇ ବାହାହୋଇଛି, ଆଜି ଏମିତି ଭାବ୍ରଛି କାହିଁକି ? 
କାଗଜ ପତ୍ର ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଆଟାର୍ଟ ଭିତରୁ ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ ବାହାରିଲା । ଅନିନ୍ଦା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ଏଇଟା ତ ରେବାର ଫଟୋ ! ତା'ହେଲେ ଫଟୋ, ଚିଠି-ସବୁ କ'ଣ 
ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭଉଣୀର ? 


ଆଟାର୍ଚ ଟା ଖୁବ୍‌ ପୁରୁଣା ! ତା' ଭିତରେ ଜଣକର ଫଟୋଟା ଏମିତି ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି 
ସାଇତି ରଖ୍ବାର ମାନେଟା କ”ଣ ହୋଇପାରେ ? ଅନିନ୍ଦା କିଛି ବୃଝି ପାରିଲାନି । ଧୀରେ 
ଧୀରେ ମନଭିତରେ ଅବିଶ୍ଧାସର ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ମେଲିହୋଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । 


ସକାଳ ପାହିଲା । ଅନିନ୍ଦା ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜନର ଅପେକ୍ଷାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ଅଧୀର 
ହୋରପଡ଼ିଥୁଲା । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜ୍ୟୋତିକୁ ପଚାରିବ- ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଫଟୋଟାକୁ ସେ 
କାହିଁକି ଲୁଚାଇ ରଥ୍ଥିଲେ ? କହିନଥିଲେ କାହିଁକି ୨ କହିଥ୍‌୍ଲେ, କ”ଣ ବା କ୍ଷତି 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ? 

ବାହାରେ କଲିଂବେଲ ବାଜିଲା । ଅନିନ୍ଦା କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଜ୍ୟୋତିଙ୍କର ସେଇ 
ସବ୍ରଦିନିଆ ହସହସ ମୁହଁ । ଦ୍ରଇବାହୁ ଭିତରେ ଚାପିଧରିଲେ ଅନିନ୍ଦାକୁ ସବ୍ରଦିନ ପରି । 
ଅନିନ୍ଦା କିନ୍ତୁ ନିରବ । ଜ୍ୟୋତିଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନ ତା'ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାରଲା ନାହିଁ। 

ଭିତରକୁ ପାଇ ଚାହା ଦି'କପ୍‌ ଧରି ଅନିନ୍ଦା ଆସି ଡ୍ରରଂରୂମ୍‌ରେ ବସିଲା। ଦିହେଁ 
ଚା ପିଇଲେ ସବୂଦିନପରି ଜ୍ୟୋତି ଏଣ୍ଳିଃ ତେଣୁ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । କିନ୍ଧ ଅନିନ୍ଦା 
ସତେ ନିର୍ବାକ୍‌ ପ୍ରତିମୂର୍ଭିଟିଏ । ଚୂପ୍ଚାପ ସବ୍ର ଶୁଣିଯାଉଥ୍‌୍ଲା କେବଳ । 

ଏଥର ଜ୍ୟୋତି ପଚାରିଲେ “ ତୂମେ ଏମିତି ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ କାହିଁକି ୨ କ'ଣ ହେଇଛି 
ତୁମର ? କିଛି କଦୁନାହଁ ଯେ ? - ଏତିକି କହି ଜ୍ୟୋତି ଅନିନ୍ଦାକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲେ ! 
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ଏବେ ଅନିନ୍ଦା ଆଖିରେ ଆଖ୍‌ଏ ଲୁହ ଭରିଗଲା । ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଗୋଲାପୀ ଗାଲ 
ଉପରକୂ । ସେ ତ୍ୟୋତିଙ୍କୁ ମନ ଖୋଲି ସବ୍ର କହି ପକାରଲା । 


ସବ୍ରଶୁଣି ଜ୍ୟୋତି କହିଲେ “ଓ...... ତୁମେ ତା”ହେଲେ ରାଗିଛନା ମୋ 
ଉପରକୁ”? ? ତ୍ୟୋତି ଅନିନ୍ଦା ହାତକ୍ର ଭିଡ଼ିଧରି କହିଲେ- ଆଜ୍ଞା, ସତ କହିଲେ କ୍ଷମା 
ଦେବ ତ ? ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଅନିନ୍ଦା କହିଲା “ହଁ”? । 

“ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଉଆଁସ ରାତି । ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭଲପାଇଥ୍‌ଲି ମୁଁ ରେବାକ୍ର । 
ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ଜାଗର ଅମାବାସ୍ୟାରେ, କାରି କେଶ୍ଵର ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ । 
କେବେ ସାଗର କୂଳରେ କେବେ ଘଞ୍ଚ ଝାଉବଣର ଛାଇତଳେ ବସି ଆମେ ଦ୍ର ଗପ 


ହେଉଥ୍ଲୁ । ମନର ମିଳନ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ବନି ନେଇଥ୍‌ଲା । 


ଏ ଦ୍ୂନିଆଟା ଆମ ପାଇଁ ଖେଳ ଘର ଥୁଲା । ରେବା ସହିତ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା 
କରିବା ପାଇଁ ଭାଉଜ ମତେ ସଵଯୋଗ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମିଶିବାରେ କୌଣସି ଅସ୍ବବିଧା 
ନଥ୍ଲା । 


ଆମ ବାହାଘର ଖୂବ୍‌ ଦିନଥାଏ । ଦିନେ ଆମେ ପାର୍କରେ ବସିଥାଉ । ହଠାତ୍‌ 
ପ୍ରବୀଣ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଯଦିଓ ପ୍ରବୀଣକୁ ମୁଁ କିଛିଟା ଚିହ୍ନେଠ ଜାଣେ ତଥାପି 
ସେ ମତେ ନଦେଖୁଲା ପରି ରେବାକୂ ପାର୍କ ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ ଡାକି କ'ଣ ସବ୍ର କଥାବାର୍ରା 


ହୋଇ ଫେରିଗଲା। 


ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ରେବାକୂ କିଛିହେଲେ ପଚାରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ । ରେବା 
ଗେଟ୍୍‌ ପାଖକୁ ଫେରିବା ପରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ପୁଣି ଗପସପ ହେଲୁ ଏବଂ ରାତି ହେବାରୁ 
ମୁଁ ରେବାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି । 


କିନ୍ତୁ ସେହିଦିନ ରେବା ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା। ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ 
ଖୋଜୁଥ୍ଲି । ଦିନେ ରେବାର ଭ୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ପ୍ରବୀଶର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଓ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ 
ମିଳିଲା । ତୁମେ ଯେମିତି ଆଜି ମୋ ଆଟାର୍ଗରୁ ଚିଠି ଓ ଫଟୋ ପାଇ ମନ କଷ୍ଟ କଲ, 
ସେମିତି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ପାଇଥିଲି ସେଦିନ । 

ପ୍ରବୀଣ ଚିଠିରେ ଅବଶ୍ୟ ଖରାପ ଭାବିବା ଭଳି ସେମିତି କିଛି ଲେଖା ନଥୁଲ୍ଲା । 
ସନ୍ଦେହ କରିବା ପରି କିଛି ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର 
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ପୂରୁଷ ମନଟା ବିଷେଇ ଉଠିଲା । ରେବା ପ୍ରତି ଘୃଣା ଓ ଅଭିମାନରେ ମନଟା ତିକ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ରେବାକୁ ଆଉ ଦେଖା କଳଲିନାହିଁ । 


ମେ। ସଂଗେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟାକଳକୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅନେକ ଚିଠି, ଅନେକ 


ଖବର ପଠାଇଲା ସତ କିନ୍ଧ ସେ ସୁଯୋଗ ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ମୋଟ ଉପରେ ଦେଲିନାହିଁ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ତା'ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସି ମୋର 
ଏପରି ଉଦାସୀନତା କାରଣ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଅପରାଧୀ ଶିଶୁଟି ପରି ତଳକୁ 
ମୁହଁକରି ଠିଆହେଲି, କୌଣସି ଉତ୍ତର ନପାଇ ସେ ଲୁହ ଛଳଛଲଲ ଆଖରେ ଫେରିଗଲା | 


ମୁଁ ରେବାକୁ ବିବାହ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଜୀବନରେ କେବିବି ଦେଖ୍‌ନି ।” ? ଏତିକି 
କହି ସତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ ଅନିନ୍ଦାକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଜ୍ୟୋତିରଞ୍ଜନ, ସତେ ଯେମିତି ତାଙ୍କ 
ଅପରାଧର ଦଣ୍ଡ ଶୁଣାଇଁବା ପାରଁ ଅନିନ୍ଦା ଆଜି ବିଚାରପତି । 


ଅନିନ୍ଦା ହସିହସି ଜ୍ଯୋତିରଞ୍ଜନ ଛାତି ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ି କହିଲ। “ତୃମେ 
ପୂରୁଷମାନେ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଅବିଶ୍ମାସୀ । ଏମିତି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଯଦି 
ତୃମେ ମୋ ଆଟାର୍ଟି କିମ୍ବା ର୍ୟାନିଟ୍‌ ବ୍ଯାଗ୍‌ରୁ ପାଇଥାନ୍ତ ତେବେତ ସେଇୟା କରିଥାନ୍ତ ?”? 


ଜ୍ୟୋଜିରଞ୍ଜନ କହିଲେ “ନା, ନା ପୁରୁଷ ଅବିଶ୍ଵାସୀ ନୁହେଁ, ସେ ଖୁବ୍‌ ସରଳ 
ଓ ନିଷ୍ଠପଟ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏତେ ସହଜରେ ଛଳନାମୟୀ ନାରୀର ସେ ଶ୍ରିକାର 
ହୋଇଯାଏ 
« ମେଘୁଆ ଆକାଶରେ ଭସାଣିଆ ବାଦଲ ସବ୍ର ଠେଲାପେଲା ହୋଇ ଆଗକୁ 
ଚାଲିଛନ୍ତି। ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ବରଫ ରଙ୍ଗର ସେଇ ବାଦଲ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲା 
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ଅନିନ୍ଦା । ତା'ରି ଭିତରେ ଜହୁ ଖ୍ଲ୍ଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସୁଥିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେ କହୁଥୁଲା- 
“ଅତୀତ କେବେଠୁ ହଜିଗଲାଣି । ସେଇ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସୃ ତିକୁ ନେଇ ବର୍ଉମାନର ସୁଖ 
ଶାନ୍ତିକୁ କାହିଁକି ଜାଳି ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରୁଛ ? 


ଅନିନ୍ଦା ଜ୍ଯୋତିଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଲାଗିଆସିଲା। ଜ୍ୟୋତି ବେଡ଼୍‌ ଲାରଟ୍‌ 
ଲିଭାଇଲେ ! 
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ଛଡ଼ା ଫ୍ରଲ 


ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦଶଟା । ସବ୍ରଦିନ ପରି ସେଇ ନିର୍ଜ୍ବ ସାଇକେଲ ଚକ ଦ୍ରଇଟା ଗଡ଼ିଗଡ଼ି 
ଆସି ଠିଆ ହେଲା ବନାନୀ ଘର ସାମ୍ରାରେ । ପ୍ରତିଦିନର ସେର ପୂରୁଣା ଆରୋହୀ ବସୁ ¦ 
କବାଟ ଖୋଲାହେଲା । ବସୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥ୍‌ଲାବେଳେ ପଛରୁ ରମ ଡାକିଲା- 
ବସୁଭାର ! ଆଜି କ”ଣ ଅଫିସ୍‌ ଚୁଟି ?..... 


ପଛକୁ ବଲିପଡ଼ି ବସୂ ଟିକିଏ ହସିଦେଲା । ପ୍ରତି ହସଟିଏ ଓଠରେ ଆଙ୍ଂ ଦେର 
ରମୂ ତଳ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଜାଣେ ପ୍ରତିଦିନ ବସୁ ଏଠିକୁ 
ଆସେ । ରମୁ ଅନେକ ସମୟରେ ବସୁ କଥା ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ 
ବସୂଉ୍ପରେ ରାଗେ, ପୁଣି କେବେକେବେ ବସୁପ୍ରତି ତା'ର ଦୟା ଆସେ । 


ବନାନୀର ଗୋଲାପୀ ଓଠରେ ହସର ଢ଼େଉ। ବସୁ ଏକଲୟରେ ଚାହିଁଥାଏ 
ବନାନୀକୁ । ଏଇ ଚାହିଁବାରେ ତା'ର ଆମ୍ମତୃପ୍ତିୟ ତା'ର ଆନନ୍ଦ । ମନଖୋଲି ବନାନୀକୁ 
ଅନେକ କଥା କହିଛି କିନ୍ତୁ ବନାନୀ ସବ୍ରଶୁଣି କିଛି ମଧ୍ଯ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଇନାହିଁ। ବସୁ 


ଖାଲି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନୁହେଁ, କିଛିବି ପାଇନି ବନାନୀଠାରୁ । ମନରେ ନିଆଁ ମନ ଭିତରେ ଜଳି 
ଢଳି ପାଉଁଶ ହେରଛି । 


ଆଗାମୀ ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣରେ ଦିନଗଡ଼ି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଅତୀତ ଦିନକୂ ବସୁ 
ସାଇତି ରଖୁଛି ଛାତିଭିତରେ, ସୁନାଫରୂଆର ଭଅରପରି । ଭୂଲି ପାରୁନି । ଦୁଇଟି ବର୍ଷ 
ମାତ୍ର ବିତି ଯାଇଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦ୍ରହେଁ ଆକାଶର ପକ୍ଷୀ ପରି ଘୁରି ବୃଲୁଥ୍‌ଲେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଛାଇତଳେ । ସେତେବେଳେ ସମାଜର ଆପରି ନଥୁଲା, ଅଭିଯୋଗ 
ନଥ୍ଲା । ଖାଲି ସମାଜ କାହିଁକି ? ବନାନୀର ବାପା ମା କେହି ହେଲେ ବାଧା ଦେଇନଥିଲେ 
ସେ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ। 
ବନାନୀ ଅନେକ ଭାବିଛି । ସେଦିନର ମିଠା ମହକରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୁଲକିତ 
ହୋଇଉଠିଛି ବେଳେବେଳେ । ତା'ର ମନେ ଅଛି, ସହରସାରା ଦୂର ଜଣଙ୍କ ସ୍ନେହ ପ୍ରୀତିର 
ଚିହ୍ନ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ରେ ଫୁଟି ଉଠିଥୁଲା । 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବନାନୀ ବାପା ସମାଜ ଭୟରେ ବାଧ ହୋଇ ଜ୍ୟୋତିଷ ଡାକି ଜାତକ 
ଦେଖାଇଥିଲେ । ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ! ବସୂ କୁ ବାହାହେଲେ ବନାନୀ ବୈଧବ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର 
ହେବ- ଏକଥା କୋଉ ବାପା ମା ଚାହିଁବେ ? ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ବସୁ ମଧ୍ଯ ବନାନୀ ଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଥୁଲା। ତାଂନିଜଚ ସ୍ଵାର୍ଥ ପାରଁ ନୁହେଁ, ବନାନୀର ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ । 


ବସୂକୁ ଯେଉଁ କନ୍ଯା ବିବାହ କରିବ, ସେ ହେବ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଧବା । 
ମନେ ମନେ ବସୁ ଭାବିଥୂଲା, ଆଉ କେହି ବିଧବା ହେଉପଛେ, ବନାନୀକୂ. ଏକଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ସେ ଦେବନି । ତେଣୁ ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କ ବିବାହ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଅତିତକୂ ଭୂଲିଯିବା ଯଦିଓ ଏତେ କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଦୁଃଖ 
ଥିଲା ତାଂ ସ୍ତୀ ସଲୀଳା | ଉଦ୍ଧତ, ଅସଞ୍ଚତ ଏବଂ ଅଶିକ୍ଷିତ ସଲୀଳାକ୍ର ବିବାହ କରି ସେ 
ଅତୀତକୁ ଭୂଲିଯିବାର ଆଉ ବାଟ ପାଇନଥ୍‌ଲା । ବର୍ଉମାନର ଦୃଃଖର ସଢୂଥ୍‌ବା ମଣିଷଟି 
ଅତୀତକୁ ହିଁ ଝୁରୁଥାଏ । 


ସଲୀଳା ଥୁଲା ଜିଦ୍‌ଖୋର୍‌ । ଯାହା ଚାହୁଁ ଥଲା ତାହାହିଁ କରୁଥଲା । ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର 
ଯେମିତି ସୋଫା, ଯେମିତି ଡ଼େସିଂ ଟେବୃଲ, ଠିକ୍‌ ତା'ର ସେମିତି ଲୋଡ଼ା ! ପ୍ରତି ମାସରେ 
ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ, ନୂଆ ଗହଣ଼ାର ଲୋଭ ତାର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ଧିତୃକୁ ଯେପରି ନଷ୍ଟ କରିଦେରଛି । 


ବସୂତାବେ ବିବାହ କରି ସେ ଭୂଲ କରିଛି । ସ୍ତ୍ରୀର କଦର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତି ସଂଗେ ସେ 
ତା” ଜୀବନକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରେନି । ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ଜ୍ୀର୍ଣ୍ଣଶୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଉଠେ । 
କାହାରିକୁ ବସୁ କିଛି କହି ପାରେନା । ମନେ ମନେ ନିଜ ଉପରେ ଅଭିମାନ କରେ। 
ମନ ତା'ର ଅଧାପୋଡ଼ା ଅଙ୍ଗାର ହୋଇରହିଯାଏ । ଆଖୁରୁ ଲୁହଝରି ଆସେ । 


ମନ ଭିତରେ ବନାନୀ ହସି ହସି ଆସି ଠିଆହୁଏ । ପୂଣି ନୀଳରଙ୍ଗର ଲଫାପା 
ଗୁଡ଼ାକ ଆସି ଗଦା ହୋଇଯାନ୍ତି ବସୁର ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ କାଲିଥ୍‌୍ଲା ବନାନୀ ବସୁର ଆଜି 
ସେ ସାତପର । 


` ବନାନୀର ମନ, ପ୍ରାଣ-ସବ୍ର କିଛି ଅର୍ପିତ କେବଳ ଜୟନ୍ତ ପାଇଁ । ତା'ପାଇଁ ସେ 
କରେ ଅନେକ ଚିନ୍ତା, ଅନେକ ଓଷାବାର, କେତେପୂଜା, କେତେଢଣାଣ ଠାକରଙ୍କ ପାଇଁ 
ସତ୍ରରେ ବନାନୀ ମାନବୀ ନୁହେଁ, ଦେବୀଟିଏ । ଜୟନ୍ତ ସଂଗେ ତାର ବଷକ ମାତ୍ର ଚ୍ଦରଟି 
ଦ୍ବିନ । ତା'ପରେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଉ କେବେ ଆସେନା ସେ ବସନ୍ତ । ବନାନୀ ଅପେକ୍ଷା 
କରେ, ପୂଣି ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପାଇଁ । 
¥ i: 
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ସବ୍ରଦିନ ବସୂ ବନାନୀ ପାଖକୁ ଆସେ ତାକୁ ଦେଖେ । ମନେ ମନେ ଭାବେ, 
ଏଇ କ”ଣ ଅନେକ ଦିନ ତଳର ସେଇ ବନାନୀ ? ଯିଏ ତାକୁ ମନ ପ୍ରାଣ ସବ୍ର କିଛି 
ଦେଇ ଭଲ ପାଇଥିଲା ? ଆତି କ'ଣ ସେ ପଥର ! ସ୍ବେହଦିଏ, ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଏ, 
ଭଲପାଏ, ଜଳଖ୍‌ଆ ଆଣି ପରଷିଦିଏ ଅଥଚ - ମନଖୋଲି ପଦେ କଥା କହେନା 
କାହିଁକି ୨ କାରଣ କଂଣ ? 


ମନର ପୂରୂଷତ୍ଵ ଜଢାଗିଉଠେ। ବସୂ ଭାବେ ଏତେ ବର୍ଷହେଲା ସେ ସଲୀଜାକୁ 
ବିବାହ କଲାଣି । ସଲୀଳାତ ବିଧବା ହୋଇନାହିଁ ? ତେବେ ଜାତକର ଏ ଅଂଧ ବିଶ୍ନାସକୁ 
କାହିଁକି ସମାଜ ଗ୍ରହଣ କରେ ? 


ପ୍ରତିଦିନ ବନାନୀ ପାଖରୁ ବସୁ ନିରାଶାରେ ଫେରେ । ସେ ଜାଣେ ବନାନୀ 
ବିବାହିତ, ତା'ଠାରୁ କିଛି ଆଶା କରିବା ଭୂଲ୍‌ । ଏକବାର ଭୂଲ୍‌ କିନ୍ତ ମଣିଷର ମନ ! 
ତାକୁ ବୁଝାଇବ କିଏ ? ବନାନୀକୂ ଦେଖ୍ବାର ବସୁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ ତାଂ ସେ କେଉଁଠୁ 
ପାଇବ ଆଉ ? ସମୟ ଗଡ଼ିଚାଲେ । ବସୂର ଘଞ୍ଚକଜା ବାଳ ଭିତରେ ଏବେ ଧଜାବାଳ 
କେତେଟା ମୁରୁକି ମୁରୂକି ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । କାନଙ୍ୁୁଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ହୋର କହିଲେଣି 
କେତେଥର- “ଏବେ ଯୌବନତ ହଜି ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି, ଆଉ ଅତୀତକୁ ଖୋଜୁଛ 
କାହିଁକି ?? 

ବସୁର ମନ ମାନେନା, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ଯୌବନକୁ ହଢାଇ ଦେବନି । ଖୋଜିବ, 
ଜୀବନସାରା ତାକୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ବ। କାରଣ ତାଂଅନ୍ତରାତ୍ମା ଏବେ ବି ଖୋଜୁଛି ବନାନୀକ୍ର, 
ତା'ର ମମତାକୂ ସମୟ ବଦଜିଗଲେ ବି ମନ ତାର ବଦଳି ପାରିନି। ସ୍ଲତି ଗୂଡ଼ାକୁ 
ପାଶୋରୀ ପାରିନି ସିଏ । ହନ୍ତସନ୍ତ ଜୀବନରେ ସେ ଶାନ୍ତି ଖୋଜି ବ୍ରଲୁହି । 


ବନାନୀ ଆଜି ନିରବ। ଯୌବନର ଢ଼େଉ ଅନେକଥର ମଥା ପିଟିଥ୍‌ଲା ତା' 
ଦେହରେ ତା ମନରେ । ଆଚି ଆଉ ସେଦିନ ତାକ୍ର ବ୍ୟାକୁଳ କରୁନି ! ତା'ର ମନେ ଅଛି, 
ଯେଉଁଦିନ ବସ ତାକ କହିଥିଲା- “ତୁମେ ମତେ ଠକି ଦେଲ ବନାନୀ” ' । ସେଦିନ ବନାନୀ 


ତଳକୂ ମୁହଁପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । 


ବସୁ ପୂରୁଷ, ସେ ବ୍ରଝି ପାରିନଥ୍ଲା, ନାରୀର ସଂସ୍କୃତି ନାରୀର ପରଂପରା, 
ନାରୀର ଧର୍ମ ଆଉ ଚିନ୍ତାଧାରା । ବନାନୀ କ 'ଣ ଚାହିଁ ନଥୁଲା ବସୁକ୍ର ? କିନ୍ଧ କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ସେ ସବୁ ସ୍ଲତି- ଆଟି ମନ ଭିତରେ ଅଳସୁଆ ହୋଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । 
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ବନାନୀ ଢ଼ାଣେ ବସୂର ଛାତି ଫାଟି ଯାଉଛି । ସେ ତାକୁ ଏବେ ବି ଭଲପାଏ । 
କିନ୍ତୁ ବନାନୀଜୂ ଲୋକେ କହିବେ କ”ଣ ? ମନ ହୁଏ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପରି ବସୂକର ଛାତିରେ 
ଆଉଜାଇ ଆଣି ବନାନୀ ବୂଝାଇଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତ ସେ ଏମିତି କେମିତି କରିବ ? ବସୁପାଇଁ 
ବନାନୀ ଆଉ କିଛି ହେଲେ କରି ପାରିବନି । ଖାଲି ଜୀଅନ୍ତା ଶବ ହୋର ବଂଚି ରହିବ 


ଜୀବନରେ | 


ବସୁଜୂ ଘରକୂ ଆସିବାକୁ ସେ ମନା କରିଦେବ - ଅନେକ ଅର ଭାବିଛି - କିନ୍ତୁ 
ପାରିନି । ପାରିବନି ମଧ୍ଯ । କାହିଁକି ବା ମନା କରିବ ? କଣ ସମାଜ ଭୟରେ ? ଯେଉଁ 
ସମାଜର ନିୟମମାନି ସେମାନେ ଆଜି ପରସ୍ତର ଠାରୁ ଭିନ୍ତ ସେ ସମାଜ ତାଙ୍କୁ କଣ 
ଦେଇଛି ? 


ସେଦିନ ଧୂଅଆଁକିଆ ଆକାଶ । ବାଦଲଗୂଡ଼ା ଆକାଶ ଦେହରେ ଭାସି ବୁଲୁଛନ୍ତି 
ଦଳଦଳ ହୋର । ବନାନୀ ଚାହିଁ ରହିଛି ଝରକା ବାହାରକୁ 


ଚାରିଦିନ ତଳେ ଜୟନ୍ତର ଚିଠି ପାଇଛି । ସେ ଆଜିଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଜୟନ୍ତ ତାକୁ 
ଖୁବ ଭଲପାଏ । ସ୍ଵାମୀ ଭାବରେ ତା'କୁ ତ ଦୋଷ ଦେବାର କୌଣସି ବାଟ ନାହିଁ । ଉଦାର, 
ସହିଷ୍ପ ସ୍ବେହୀ । 


ଜୟନ୍ତଜୂ ପ୍ରମୋଶନ ମିଳିଛି । ସେ ବର୍ଭମାନ ଜଳ ଜାହାଜର ଜ୍ଯାପ୍‌୍ଟେନ୍‌ ! 
ବନାନୀକୁ ନେର ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଆସୁଛନ୍ତି । ବନାନୀର ଛାତି ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା। ତା ସଂଗେ ସଂଗେ ଆନନ୍ଦର ଝରଣା ବହିଯାଉଛି ଦୂଇ 
ଆଖ୍‌୍କୋଣରୁ । 


କାଲିଭୋରୁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଏଠି ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସହ ହୁଏତ 
ଦେଖା ହୋଇ ପାରିବନି । ଏଘରର ମାୟା, ଆଜି କାଲିର ନୁହେଁ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର । ଭୂଲିବ 
କେମିତି ? ଭୂଲିଯିବ ସବୂ ସୁ ତିକୁ କେମିତି ? ସେ ଭାବି ପାରିଲାନି । 


ବନାନୀ ବସୁକୂ ଜୀବନରେ କିଛି ଦେର ପାରିନି । ଦେରଛି ଜେବକ ପଦାଘାତ, 
ପ୍ରତାରଣା । ବାଧ୍ୟହୋଇ, ସମାଜ ପାଇଁ ଲୋକଧର୍ମ ପାଇଁ ସବ୍ରଦିନ ବସେ ଆସେ ଆଶାର 
ଝୁଲି ନେଇ । ନିରାଶରେ ପୁଣି ଫେରିଯାଏ ଏରଥ୍‌ଲା ବନାନୀ i ନିତି ଦିନର 
କାହାଣୀ । 
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ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟ ହସି ଉଠିଲେଣି । ରଙ୍ଗୀନ ତୂଜୀରେ ଲେଖ୍‌ ଦେଲେଣି ପୃଥ୍ବୀ 
ପୃଷ୍ଠରେ ଅନେକ ଚିତ୍ର । ପାହାଡ଼, ବନ, ନଦୀ ଓ ଝରଣାରେ, ସୂନେଲୀ କିରଣ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ବଉଲ ଫୁଲର ବାସ୍କାରେ ମହକି ଗଲାଣି ମଳୟର ଦେହ । 


ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦଶଟା । ସବୂୃଦିନ ପରି ସେଇ ପୂରୁଣା ସାରଜକେଲଟା ଆସି ଠିଆହେଲା 
ବନାନୀ ଘର ସାମ୍ପାରେ । ବସୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମସ୍ତବଡ଼ ତାଲା ଝୁଲୁଛି କବାଟରେ । 
ତେବେ ବନାନୀ ? ତାଲାଟା ସତେ ବସୁକୁ ଚାହିଁ ଉପହାସର ହସ ହସୁଛି । ବସୂର ଆଖୁରୁ 
ଦି'ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ମନକୁ ସଞ୍ଜତ କରି, ଛାତିରେ ପଥର ଲଦି ସେ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଫେରାଇରଲା ଘର ମୁହାଁ ହୋଇ । 


ଅନ କିଛି ବାଟ ଆଗକୁ ଯାଇଛି, ବସୁ ଦେଖ୍ଲା ଆତ୍ବତୋଟା ଆଡ଼ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ 
ଧରି ସାରଙ୍ଗ ଧାଇଁଛି । ବନାନୀ ଘରେ ପାଣିଦିଏ ସେ ପିଲାଟା । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବସୁ ହାତକୁ 
କାଗଜ ଖଣ୍ମିକ ବଢ଼ାର ଦେଇ କହିଲା- “ବନାନୀ ଦିଦି ଦେରଛନ୍ତି।” 


କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଖୋଲି ବସୁ ପଢ଼ିଲା- “ଗୋଟିଏ ଦେବତାକୁ ଯେଉଁ ଫୁଲ ଦେଇ 
ପୂଜା କରାଯାଏ, ଏସସେଇଫୁଲରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେବତାର ପୂଢା ହୁଏନାହିଁ” - “ଇତି, 
ବାନାନୀଂ ? ¦ 


ବସୁର ଛାଡି ଲୁହରେ ଭିଜିଗଲା । ତା'ର ସାଇକେଲ ଚଜା ଦୂଇଟି ସବୁଦିନ ପାଇଁ 
ପଛକୁ ଫେରିଲା। ସାରଙ୍ଗ ଆତ୍ବଗଛ ମୂଳେ ବସି ବସୁର ଚଲାପଥକ୍ର, ପଛରୁ ଚାହିଁ 
ରହିଥୂଲା ।- 


Oe୦ 
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